按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
至关重要。
第一次来危地马拉是在20世纪70年代中期，那时我还是经济杀手。当时的任务是说服危地马拉政府接受贷款，改善该国的电力工业。之后，20世纪80年代晚期，我接受邀请加入一家非营利组织的董事会。该组织的宗旨在于，协助玛雅部族开办小额信贷银行，改善穷人的生活，将他们从贫穷中解放出来。在危地马拉工作的这些年来，我对当地的灾难性暴力冲突实在是再熟悉不过了，完全可以说，在20世纪下半叶的半个世纪中，正是这些暴力让这个国家四分五裂，战乱不断。
危地马拉曾是玛雅文明的中心地带，如今，那个曾经发达的文明早已败落。人类历史学家将这归因于那时的玛雅人无法适应遭到严重破坏的自然环境，因为西班牙军队于1524年入侵之后，大兴土木，建造了一个又一个气势恢宏的城市，生态环境随之破坏殆尽。不久，危地马拉便成为了西班牙军队在中美洲扩张的中心，危地马拉的这一地位一直维持到19世纪，其间，当地玛雅人和西班牙势力之间爆发过无数次的武装冲突。
19世纪末期，一个总部位于波士顿的公司—联合水果公司，以自己的实力击败了西班牙势力，一跃成为中美洲实力最强大的公司，成为当地最有权势、名副其实的幕后老板。20世纪50年代，哈科沃·阿本斯·古斯曼竞选总统，大力倡导美国大革命时的理念和思想。这时，联合水果公司至高无上的地位受到挑战。古斯曼宣告，危地马拉人应该享受自己家园上的资源带来的益处，不再允许外国公司掠夺他们的家园和人民。他的当选受到整个西半球国家人民的喝彩，被一致视为是走向民主的典范。在当时的危地马拉，不到3％的危地马拉人控制了70％的土地。就职总统后，古斯曼发起了一场全面的土地改革运动，这直接威胁了联合水果公司在该国的经营活动。联合水果公司惧怕的是，一旦古斯曼的计划成功实施，那么他将在西半球乃至全球树立一个良好的榜样，其他国家势必跟进效仿。
在这种情况下，联合水果公司在美国发起了一场规模庞大的公关行动，他要让美国公众和国会相信，古斯曼已将危地马拉发展成为一个跟随苏联的卫星国，而且古斯曼发起的土地改革运动完全就是苏联人的阴谋—借此机会扼杀拉丁美洲的资本主义制度。1954年，美国中情局精心策划了危地马拉政变这一“杰作”。美国飞机对该城市进行轰炸，随后，民主选举诞生的总统被推翻，取而代之的是残暴的右翼军事独裁者—卡洛斯·卡斯蒂略·阿马斯上校。
新政府立即取缔了土地改革运动，废除了联合水果公司需支付的赋税，终止了不记名投票制度，并将成千上万的卡蒂斯略反对者投入监狱。1960年，外界所知的危地马拉全国革命联盟反政府游击队，与美国支持下的政府军队和右翼暗杀组织展开战斗，内战由此爆发。20世纪80年，这场旷日持久的暴力冲突逐步升级，数以万计的平民（主要是玛雅人）死于战乱。被投入监狱、遭遇严刑拷打的，不计其数。
1990年，政府军队在阿提德兰地区集体屠杀平民。阿提德兰地区位于海拔甚高的阿提德兰附近，是中美洲景色最漂亮的一个旅游景点。这本只是政府军队多次集体屠杀中的一次，但是就因为这次屠杀事件竟然发生在众多外国游客向往的旅游胜地，因此一下成了轰动一时的国际丑闻。根据事发目击者的叙述，事情的经过是这样的：一群示威游行的玛雅人向驻扎在那里的军事基地走去。示威原因是他们的一个邻居被军方绑架，他们担心这个邻居将被官方列入包括成千上万个“失踪者”的名单，他们要求军方放人。军方的回应就是朝人群开火。确切的死伤人数说法各异，但无论如何，也有数十成年男女及小孩非死即残。
我对佩佩·加拉米勒的造访，就在这件丑闻发生后不久，那时是1992年。他想和斯通–韦伯斯特公司合作，从而获得世界银行的融资贷款。我知道，在玛雅人的信念中，土地是不灭的灵魂，从大地上蒸发的水汽也被他们视为神圣的。我据此推测，要在地热喷泉上修建发电厂终将引发暴力冲突。根据联合水果公司—也根据在伊朗、智利、印度尼西亚、厄瓜多尔、巴拿马、尼日利亚及伊拉克我曾密切接触的那些公司—的经验，我知道，如果有像斯通–韦伯斯特这样的一家美国公司要求在危地马拉这样一个地方得到协助，那么毫无疑问，美国中情局就会出手相救，暴力冲突只会升级，五角大楼可能还会派遣海军陆战队。我的良心已经沾满了鲜血，因此，我将不遗余力地阻止更多的灾难发生。
那天早上，一辆轿车来酒店接我。小车带我一路驶入一条环形车道，这是危地马拉城里让人吃惊的现代建筑群中的车道。两个携带武器的门卫领我走进大楼，其中一个从电梯处全程护送我到达顶层。他告诉我，佩佩家族拥有这幢大楼，整栋11层的大楼全部归他们家族自己使用：商业银行在底层，2层到8层则是各种办公场所，他们家人则住在9~11层。佩佩在顶楼的电梯口迎接我。用过咖啡，简单介绍之后，他带我参观了整个大楼各层，9层楼除外，他解释说，这层是专门留给她现在单身的母亲居住的，不便打扰。（我估计还有其他原因。）如果他带我参观整栋大楼意在让我这个斯通–韦伯斯特公司的代表留下深刻的印象，那么这的确奏效了。接下来，他带我在5楼和几个工程师会面，让我熟悉那个地热发电厂项目，然后，我们在11楼和她的母亲、弟弟、妹妹一起共进午餐。之后，我们朝电梯走去，准备前往拟议的项目地点。我们和携带AK…47冲锋枪的保镖一起进入电梯。
电梯关闭之后，那个身着皮夹克的保镖按下了最下面的按钮。电梯下行的过程中，没有人说话。我脑子里全是AK…47冲锋枪。我意识到，这些保镖要一路护送我们去那里，以防止那些我在非营利组织曾与之共事的玛雅人袭击。我不禁在想，我的那些玛雅人朋友现在会怎么看待我呢？
电梯停稳了。门打开的时候，我急切想看到的是从我先前经过的柱廊旁边投射进来的阳光。但是，没有阳关，映入我眼帘的是一片空旷的水泥停车场。这里的灯光不可能更亮了，里面还散发出潮湿的水泥味。
佩佩用力按了一下我的胳膊。“不要动。”他压低嗓音命令我。
电梯里的两个保镖马上抢先出来，站在我和佩佩的前面，挡住电梯口，AK…47冲锋枪指向那空荡荡的停车场。第三个保镖—穿着皮夹克的那个，迅速蹲下身体，靠近头部的枪左右平移，一边搜索前面的可疑区域，一边朝外面移动。此时，那两个保镖也走出电梯，在靠近电梯的两旁站好了位置。
这时，我前方的视野没有阻挡了。我惊奇地发现，停车场就6辆车而已，全是美国产品，雪佛莱、福特，除此之外什么也没有。第五辆是黑色旅行车，第六辆是红色皮卡。不管怎么看，都无法看出这些车有任何可疑之处。
穿皮夹克的保镖用手电照射每辆车的内部，然后是底部，无一例外。逐一完成检查后，他再一次迅速扫视了整个停车场。直到疑虑完全消除，他才打开其中一辆旅行车，跳上去启动引擎，然后把车子慢慢地开到我们旁边。
其中一个保镖过来，打开旅行车的后门，然后那两个保镖都钻进车里，坐在面朝后部的第三排座位上。穿皮夹克的保镖跳出车门，AK…47冲锋枪依然没有离手。接着，佩佩跟在我后面上车，坐在第二排座位上。穿皮夹克的保镖为我们关上车门。他吹响了尖声刺耳的哨子之后，又回到驾驶座的位置。
旅行车爬上倾斜度很大的斜坡。快上到地面的高度时，前面的金属大门向上打开，阳光照了进来。门外站着三个武装警卫。我们的车从旁边开过的时候，他们都齐刷刷地举起手，给我们敬礼。这时旅行车停下来。这三个警卫中的一个，打开车子驾驶座另一侧的车门，跳了上来。接着对着手提对讲机嘟哝了几句。片刻之后，两辆豪华大轿车，一辆白色，一辆银白色，在我们前面的路边停下来，窗户都贴了膜，无法看到里面。车上驾驶座穿皮夹克的保镖旁边的那个保镖，挥了挥手。于是，白色的那辆轿车在我们前面向街道驶去，我们的车子接着跟上，紧跟我们的是那辆银白色的车。
佩佩拍了拍我的膝盖，终于打破了一路过来的沉默。