按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
虏豢臁Ｕ庋仪懊嫠档恼驹谧约毫⒊》⒀缘亩懒⑴兰揖涂赏鱿帧Ｖ劣谝恍┤说Ｐ牡募壑档氖洌耆嘤啵踔潦切牟匾跸盏钠Ｊ裁词呛玫模裁词遣缓玫模皇悄掣龌梗臣父鋈ㄍㄐ氯ㄍ扇ㄍ┧盗怂恪Ｈ戎杏诟难е贫ń┗男幸当曜嫉男形羌烁喽炊摹９倒欣恚潘灯庞欣恚酥磷骷以轿唬５迸兰业慕巧跗怕艄献月糇钥洌蛘咦郧嶙约际侵档没队摹Ｕ庋幕炻揖置婢兔挥兴芄晃茸鲇闾ǎ⒊沟妆苊饬四侵挚俊笆贝炀汀鄙踔潦恰笆贝蠡帷倍晌按笫Α焙汀熬洹钡幕奶葡窒蟆Ｔ谡庋炻揖置嬷校膊皇且恍┤说Ｓ堑哪茄琳呔统闪宋ㄒ坏囊彩亲钪盏钠琅姓撸此绞谐【龆邸６琳叩暮枚袷强梢杂跋熳髌返南罚遣皇嵌琳叨嗟木褪呛玫哪兀坎患谩６琳咭彩谴艘皇北艘皇钡摹Ｈ魏问焙颍玫淖髌范琳叨嗪秃玫淖髌范琳呱伲际终！２缓玫淖髌纺呐碌笔甭舴枇耍膊荒鼙Ｖに筒换岜缓芸煲磐Ｂ业暮么褪牵谐就练裳锏氖焙颍灿谐景Ｂ涠ǖ氖焙颍缓笤儆谐就练裳锏氖焙颉Ｕ獠攀腔盍λ凇Ｋ裕膊慌吕米髌范唷＠玫淖苁窍У每欤焕玫氖贾崭槟抢镌凇：慰觯酶霭倌暧炙闶裁茨兀孔羁膳碌氖牵话倌昙啪参奚蛘咧挥幸恢稚簟！�
讲了很多大道理
朵 渔
一
吃过晚饭我和女友玩的捉迷藏游戏
我让老郭先呆在厕所
然后在剩余的四间房子里
寻找藏身的地方
三分钟以后
我把自己给藏好了
五分钟以后
老郭把我给找出来了
我们都觉得很高兴
老郭又让我躲进了厕所
然后自己在剩余的四间房子里
寻找藏身的地方
三分钟以后
老郭把自己藏好了
五分钟以后
我把老郭给找出来了
我们仍然觉得很高兴
老郭说；再来一遍
说完就进了厕所
老郭隔着厕所的门
又嘱咐了一句
“藏得高明一点”
我来到房门口；悄悄
把房门打开
来到了街上
啊；天色已经不早了
我把手插到口袋里
一直往前走
再也没有回去
我决定从李红旗的这首诗开始谈起。
红旗首先是个诗人，这是我的印象。一个诗人的成长是莫名其妙的，有的人一生勤勤勉勉，最终也是庸碌无为。红旗甚至没有过“文学青年”的经历，某一日他心地忧伤，趴在租来的炕头上抒了一下情，啊牛粪，啊母狗，于是一个天然的诗人诞生了。他是一下子就抓住了诗歌的衣摆，并迅速将诗歌脱光。这个人的诗有一种天然的、素朴的、有些天才的质地。几年来，他写的诗有限，这是一种天才的有限，像诗人于小韦一样，自然而然的就出产这么多，没有刻意的，也没有太多的垃圾。
他是如何写起小说来的，我不太清楚。诗人而为小说，这个话题被谈论得太多了，不再多说。红旗干过很多“艺术行当”，油画、摇滚、诗歌、DV、小说……一个艺术青年能够干的事情，他全干过。这是个内心表达欲望过于强烈的人，所有能够发泄的渠道他全用上了。我曾经在巫昂的小屋里听他唱歌，可以迷惑很多女孩的那种嗓音；我曾经在沈浩波的家里看到过一张红旗的油画，但看不出所以然；我曾经在小尹的DV作品《兄弟》中看到过红旗的表演，觉得有点陌生……我最熟悉的，是诗人李红旗。
这首诗在我看来是李红旗最好的作品，因为这样的东西只有这个人才能搞出来，他的语气，他的态度，他的生活……也因此成为寻找这个人的一条迷径。“吃过晚饭”是一个暧昧的时刻，百无聊赖的时刻，随时会产生厌倦的时刻，停顿的时刻。“捉迷藏游戏”则是一种童年游戏，未成年的，富有游戏精神的，互相合作的，有一定之规的，不许耍赖的。“女友”即为诗中的“老郭”，这种称呼并不多见，直到现在，我对红旗直呼女友郭艳为“老郭”而迷惑不解。与女友玩“捉迷藏游戏”，这无论如何都有点莫名其妙。这是红旗式的游戏方式，就像他热衷于玩军棋一样（七岁之后，我就基本上摒弃了这种游戏），他对待生活的态度都隐含在里面。两个人的游戏，并且就在自己的房子里，一个人躲进厕所，一个人在家里寻找藏身之地，互相不许厌倦，不许背叛，三分钟藏好，五分钟再找出来，然后“我们都觉得很高兴”，“我们仍然觉得很高兴”（这是典型的红旗式的幽默，准确说也不叫幽默，就是这个人的语气）。事实上家庭里是不可能有藏身之地的，这个游戏场所规定了游戏的结果：你找到我我找到你，找来找去并且很高兴。是不是真的很高兴，我们当然不要轻易相信他的话。
没有意外的游戏是无趣的，所有的游戏都是因为无穷的重复而走向终结。“藏得高明一点”，这是游戏双方的共同意愿。到了这里，一首天才的诗篇接近诞生。“我来到房门口；悄悄/把房门打开/来到了街上”，
游戏的一方采取了一个大胆的举动，将游戏朝“意外”的方向引导，而游戏的另一方则被蒙在鼓里，这也是游戏终结的另一种方式：打破规则。“来到街上”，时间应该是黄昏了，给我们的感觉是：空空荡荡，一个孤独者的背影迅速呈现。此时，如何走出下一步，这是一个天才的界限：
啊，天色已经不早了
我把手插到口袋里
一直往前走
再也没有回去
读到这里，我感觉到一种巨大的恐怖，像一团雾扑面而来。时空界限一下子打开了，一首诗脱离了它的躯壳，在一种出神的方向上延伸。游戏者消失了，隐喻般地摆脱了游戏场所，所去无踪。让我们想象，这个将手插在口袋里的人为何有如此突然的举动？它的合理性在哪里？游戏的另一方将如何收场？接下来的一个夜晚，游戏将如何继续？
似乎留下了太多的谜，其实在诗人看来，一切皆明朗。生活就是这样，游戏，然后想办法结束，用别人不曾有过的方式结束。在我看来，红旗的很多写作，都是在寻找一种新的结束游戏的方式。
解读完这首诗，让我们记住几个关键词：游戏、女友、语气、出走。
二
我读到的最早的一篇红旗的小说是《好多大米》，一个短篇，写于三年前。写一个莫名其妙的人，“我”，拖着一袋大米，乘车到县里去找一个人，找一个地方，然后将那袋大米吃完。那个地方叫单县，我的出生地，因此我记住了这个短篇。要找的人没有找到，于是“我”想：“这下好了，终于找不到我了。”又是一个“捉迷藏游戏”。“我”手搭凉棚向远方眺望，一大片山映入了眼帘，便做出了一个决定：在那个峰顶找一个附近有水源的山洞住下来，等吃完这袋大米再做其他的打算。
在这个短篇里，红旗为我们讲了两个道理，一个是有关食物，一个是有关臀部，形而上与形而下。“大米相当沉，但我走起来很轻快。我突然想通了一个道理，心里充满了感激。你们知道，对于一个二十一世纪的年轻人来说，吃饭这件事相当麻烦，而且还得持续地吃才能保障活下去。值得庆幸的是，我们吃下去的东西大多数总是会被顺利地排泄出来。你们想想，假如一辈子吃下去的饭都要完完整整地装在身体里，生存将会变成多么繁重的事情呀。”“实不相瞒，张静有一对很好的屁股。它的好集中体现在这一点上：一般女同志臀和大腿的交界处都有一道向里弯的褶皱，张静就不是这样，臀和大腿过渡得天衣无缝，我研究了好半天，也没有搞清是怎么弄的。你们应该知道，我自幼梦寐以求的就是有一天能够把手放到这样一对屁股上。虽然在遇到张静以前，我在现实生活中从没真的摸到过，可我还是坚信世界上一定有这样的屁股存在。后来，摸到了以后，感觉也就那样，其实并没有我想象的那么神奇。我时常摸着张静的屁股感叹：这就是生活。”
“吃饭这件事情相当麻烦”，这真是活腻了。幸亏我们还能排泄，因此我们要感谢屁股。这样的逻辑简直让人发疯。但这些道理，这个人是认定了的，他一点也不觉得荒唐。吃饭，然后想办法顺利排泄，吃和排，这与‘捉迷藏游戏’完全是一�