按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
艾忠义的说法很客观，可惜不是所有中国人都像他这么清醒。
然后就散了，各自洗漱，睡觉。
到半夜里，所有人在酣睡中都听见外间“轰隆”地一声响，有什么东西沉重地砸在地上，好像地震把屋顶震塌了。然后听见艾好短促地一声嚎，跟着就是惊慌的抽泣，夹着连续的喘气，活像一只叫春的哀号不止的猫。
全家人穿着毛衣、棉毛裤，至多是披上一件棉袄，从两边房间里冲出去，拉亮电灯，审视艾好。原来是新搭的床板从中间折断，把艾好卡在地上动弹不得。大家慌忙上前，七手八脚拖开床板，把那个肥胖的家伙从地上拉起来。
艾好只穿了一身内衣短裤，光脚踩在地上，在寒冷的空气中冻得簌簌发抖，身上灰白色的赘肉一嘟噜一嘟噜地打战，嘴巴咧着，要哭又哭不顺畅，呜呜咽咽，可怜得叫人心疼。
艾早眼疾手快地抓起被子替他裹到身上，又把鞋子塞到他的脚下，转身要想扶起那块床板时，李素清淡淡地说了一句：“放着吧，都已经断了，扶起来也不能睡人。”
“那就让他睡我的床，我跟艾晚挤挤。，”
“不劳烦你们，要挤也是挤我们两个老的。”李素清说着，小心翼翼把艾好搀扶到她房间去。
回到房间里，我有点奇怪李素清的态度，问对面床上的艾早：“妈什么意思？ ”
艾早的声音不无伤感：“嫌我不嫁人。我这个房间应该是腾出来给艾好的。”
“不会吧？ ”
“就是这个意思。你不在家的时候，她常为这事发火。”
我沉默了一下。“她是为你着急。”
“我知道。如果我是当妈的，看见二_ 卜大几的女儿天天在眼皮子下面晃，心里也会烦。人之常情啊。”
过了一会儿，她在黑暗中自言自语：“张根本的路子多，我明天就去找他，让他给我介绍对象。”
我以为艾早是赌气，没有接她的茬。
结果第二天她还真的去找了张根本。她去的时间很短，回来时脸上就有了一股狠气，在厨房里把锅碗刀板弄得乒乓乱响。我悄悄问她，张根本跟她说什么了？ 是不是要把她介绍给瘸子瞎子？ 艾早大叫：“他敢！ ”
过了一会儿，她压低声音：“你猜他说了什么？ ”
“什么？ ”
“他说，还介绍什么？ 艾家酱园空着，干脆你就来做女主人吧。他一边说，一边还笑！ ”
我呆住了，心里怦怦狂跳。我猜到了张根本没说什么好话，可是没想到他居然跟艾早开这样的玩笑，这是明摆的调戏艾早。
昨天我还误以为他改邪归正了。狗到天边都改不了吃屎。
我说：“艾早，下回他敢再说，你扇他！ ”
“下回我不是扇他，我要杀了他！ ”艾早把一盆污水用劲地泼在院子里。
艾早找来了赵三虎，对那张断开的床板进行加固，在背面钉上对角线交叉的两根木梁。
这样一来，床板看上去活像一一个人被宣布死刑后打上的标记。三虎看来看去觉得不吉利，在中间的断裂处又继续加钉了一些短的木条，破掉那个魔咒。三虎把床板架好，坐上去，用劲地颠几颠，说：“这回行了，睡头大象都没事。”
艾好继续睡在堂屋的饭桌和北墙之间。家里每个人起夜的时候，都要顺便过去看一眼．观察床板的承载能力是否足够。艾好侧着身体盘踞在小床上，裹了一床大花被子，脑袋蒙得只剩一个黑黑的发顶，看上去像个巨大的花包，既幼稚又愚蠢。他呼出的气息从被缝里钻出来，变成无数温暖的小虫，在窄窄的空闻里飞来飞去，砰砰地碰撞。
可是李素清依然没有放过对我和艾早的唠叨。二十九岁——在她的眼中我们已经老了，油灯枯尽，鲜花零落，好男人不会对我们有兴趣了。
“在等什么呢？ ”她经常坐在角落里，费劲地研究我们的心思。“到底想等个什么样的人呢？ 有钱的？ 有貌的？ 还是有才华的？ ”
无论如何她不能理解，想要等的那个人是描述不出来的，尤其不可能用“钱、貌、才”这样笼统和直观性极强的词描述出来。他是遥遥地站在天边的一个幻影，你感觉到他的存在，又无法丈量出你和他之间的距离。他始终在空气中旋转，忽而朝南，忽而朝北，因此你无法确定他行走的方向，无法发力追赶。当他偶尔转身，直面对你，阳光又阻隔了他的视线，他依然还是没有看到你，感受你。
这样的宇宙中的遥望和摸索，能够对我妈妈说得清楚吗？ 我干脆提前结束了探亲，回南京去。艾早送我到车站，她说：“你不够意思，丢下我一个人挨骂。”
“要不你也到南京吧，在那边也能开工厂。”我怂恿她。
“艾好呢？ ”她仅仅问了这一句。
我只背一个小包，从前门上车。她站在车窗下，把网兜啦旅行袋啦举上来递给我。车上装的人太多了，不仅仅举步维艰，原地转身都有困难。热烘烘的汽油味在车厢里盘旋，让人对旅行这种事生出厌倦。终于车吭吭地开动，艾早退出几步，对我挥手。我发现夹在送行人群中的艾早还是很漂亮，鹤立鸡群的那种醒目。我妈妈的担忧实在没有道理。
到了南京，回到我的简单而庸常机械的生活。寒假没有结束，校园里冷冷清清不见什么人。节令还在四九，天寒地冻，万物萧瑟，泡桐树和银杏树掉光了叶子，墙角的腊梅开着疏疏几点浅黄色花朵，放假前贴在校园里的广告被风撕成了碎片，晾在窗外的被单冻成一块硬挺挺的薄板，你没法儿预测哪一天才能化冻干透。在路上匆匆来去的人们都穿着灰色和蓝色的臃肿的冬装，大围巾把脖颈裹得严严实实，走路时呼出白气，鼻尖红成了萝卜。这样的节令中没有情趣可言。
我试着给陈清风打了个电话。没想到他也提前回校了。他让我过去一趟，他从家里带来一大袋自制的花生糖和炒米糖，要分我一半。
见到我的第一句话，他就说：“早知道你提前回南京，就约你在青阳车站碰面了，坐同一班长途车，有个伴。”
我马上想到送我去车站的艾早。要是在那儿偶遇陈清风，她会不会跳上车跟着我们到南京呢？ 陈清风穿着深蓝色的中式棉袄，胸前一排盘扣的那种，脖子上围着浅米色围巾，围巾的一端垂下来，另一端折进衣襟中，像电影上三十年代的人，有沧桑和历史感，很耐看。他的头发一一直是往前梳的，搭拉在前额，有点孩子气，不像他四十岁的年纪。寒冷让他的皮肤显得干燥，眼角皱纹多了，两边各有一条长长地延伸到鬓角，像是把他的面容从三分之一处割裂开来一样。男人有皱纹才好看，让人感觉凝重，端庄，舒适和安全。
“艾早又赚了不少钱吧？ ”他倒了一杯热茶让我暖手，一边开着玩笑。“她那样的生活很有意思，可以到处走，到处看，我羡慕得很。”
“艾早自己不喜欢走动。她想开个工厂，安定下来。”
“真的？ 那我对她的看法错了，我一直以为她是静不下来的。”
人们身上暴露出来的表象常常跟本质错位。陈清风误读了艾早，我一点都不奇怪。
陈清风搬出一个大号的方形饼干盒，打开，抓出花生糖。“你尝尝。家里非让我带上不可。这哪儿是男人吃的东西？ 你不嫌弃的话，统统归你。”
“家里”，指的是妻子。妻子做了这么多花生糖让男人带上，说明对男人是巴结的，心疼的，爱的。农村里没有什么好东西可以带到南京，费事巴拉地自制花生糖，是心意。
然而陈清风轻轻地一转手，把它们全都送给了我。赠送的姿态是不领情，拒绝，至少也是没放在心里当个事。
陈清风跟妻子的关系怎么样，他没有跟我们说过。从来不提，仿佛他的生活中没有那个女人。我还记得那年她坐在县广播站的院子里给陈清风洗衣服的样子：齐耳的短发湿漉漉披在脸上，头发下面是一个发红的鼻尖，一副粗糙发干的嘴唇。身上套着陈清风穿旧的汗衫，细薄的纤维透出里面一览无余的内容。因为使用的是搓衣板，身子有节奏地往前一捣一捣，大而稀松的乳房顶着汗衫甩来甩去，黑色的乳头跟着蹦蹦跳跳，显得既活泼又蠢笨。
陈清风有两个孩子，女儿已经读高中，成绩不错，作文尤其好，听说在《少年文艺》上还发表过习作，题目叫《乡村的傍晚》。陈清风觉得女儿继承了他喜爱文学的基因，深为自豪，时不时地要挂在嘴上说一说。如果不出意外的话，他希望两年后女儿