按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“……现在很明白的事，当时就是看不懂。小朱老师为何那么渴望和我结婚？是因为委身于我了吗？是因为怀了我们的种子吗？如果是这两条，能不能构成婚姻的合理而牢固的基础呢？当然哕，那年头不像现在这么开放。一个姑娘跟一个男人睡了，就表示她和他的关系已经锁定，她必将一辈子跟他捆在一起，何况她还怀了他的骨肉。这就是那个年代的现实。
“但我拒绝这样的现实，并且反抗它，最后选择逃离它。
“小朱老师跟我说：我们只有一条路，结婚吧。她只能这么想了，也只能这么做了。她说不能再拖时间了，她的肚子会一天一天大起来。多么可怕。我们要赶在一切暴露之前把婚姻登记弄好。
“她就这样天天逼迫我。她哭着，几乎是哀求着。我们没有其他的选择。而我越来越反感，越来越抗拒，越来越恐惧。我也哭着，几乎是哀求着。我说我们去县里面的医院吧，去做掉吧。我们偷偷地去，没有人会知道的。我有个同学的舅舅在县卫生局当科长，他会跟我们想办法的。去吧，我陪你。去吧，明天就去。
“但是她摇着头，她一点都不动摇。她好像早已下定决心。从她没来月经，预感到自己怀了孕以后，她就打定主意了。她流着眼泪，说：我要结婚，我要把他生下来。求求你，答应我吧。我会好好对你的。我每天都会好好对你。 “她说：‘如果你不答应，我就、我就……’她没说完，就倒抽一口气，痛哭起来。后面的话是威胁吗？是她真实的想法吗？我晓得那是严重的话，代表严重的结果，代表我的未来一团漆黑。
“我木木地站着。我不晓得要怎样回答。我如果回答，那就只能是答应，或者拒绝。
“她捶着我的胸膛，吼着：你这个没有良心的，狗流氓，你还有什么好想的！你说啊，说话啊！
“我抱住她，说：轻点，轻点，你是想吵得大家都听见是吧？她说是的，我就是想让大家听见，我什么都不怕了，我要与你同归于尽！
“我说：好，你让我考虑一晚，我明天给你答复。要不我们明天去做掉，要不我们明天去登记。
“她说：不行，不能做掉，绝对不能。我们明天只能去登记！只有这一条路！
“最后她答应，给我一个晚上的时间。
“那个夜晚，是我一生中最漫长的夜晚。秋天的山林，白天四处是蝉声嘶鸣，到晚上却安静极了。偶尔有狗吠，一条狗，两条狗，一群狗，远远地吠成一片。但很快又静下来。我好像包裹在无边的夜色的中央。我郁躁，在床上翻来覆去，越想越怕。我这时清楚地意识到我其实并不爱小朱老师。退一万步说，即使我爱她，要我跟她马上结婚成家、生孩子做父亲，在这样的鬼地方终老一生，我也无法办到。我会窒息而死，不死也会疯掉。
“那些祖祖辈辈生活在这里的人，形成了他们的生活习惯，他们不愿意改变，也很难改变。他们自得其乐。我有时候也很羡慕他们。他们就像后山上菜地里长出来的豆角和茄子一样，他们从生到死都是顺乎自然的。他们不像我一样，有那么多想法、野心以及像虹一样美丽的梦。我羡慕他们，却无法融入他们。我和他们很隔膜。彼此一样。他们也无法融入我。我们之间只有客套，真诚的客套。这也是可怕的，让我畏惧和想要逃避的。那些农民，那些同事，还有小朱老师和她怀孕并且要跟我结婚这件事，都让我畏惧和逃避。
“所以我思前想后，我只能作出一个决定：趁着天还没亮，我赶快逃离这个地方。别了，黑板、粉笔、教案、试卷；别了，同事们、孩子们、竹竿和尖叫；别了，小朱老师，你给了我很多快乐的夜晚，但是，我无法爱你，无法跟你结婚生子厮守白头；别了，我在这山沟沟里的青春的日子，我从学校踏向社会的最初的也是最难忘的日子……
“我翻身爬起。我干什么事都犹犹豫豫，这时却异常果断。除了一口皮箱，我身无长物。我连皮箱都没拿，只取了几件衣服，扎个包袱，挽在肩上，急步流星出了门。星光，我记得那一夜，我的脚下布满了星光。我走得慌张而坚定，竞连一点留恋都没有。
“当然，我还是回头看了看楼上小朱老师的窗子。那小小的窗子黑洞洞的、静静的。她睡着了？她难道会睡得安稳吗？”
我面前的这位叙述者好像松了一口气，好像他刚刚走出了那个一脚星光的夜晚。啤酒，啤酒。我们的桌子上，服务员不断过来拿走淡绿色的空瓶。我已经忘记了我短暂寄生的这个都市。我想象得到那双暗夜里不断走动的脚、越来越急促的粗重的喘息、在这群山之中绕来绕去的土路和这路上闪动的星光。哑马问我他是不是太哕唆了。我说继续吧，我在听。
“……我在县城吃了一碗面之后就直接去了火车站。火车开动的时候我把车窗放下来。我想我再也不会回来了。时间虽然不长，但我已记不清当初毕业时我坐火车来到县教育局报到的心情了。我不会再回到这个地方了。我对着窗外的一切说：永别了。
“我在想，这个时候，他们都还没有发现我已经走了。这个时候，小朱老师也许满怀希望等着我的回答：好吧，跟你去登记吧。这样想的时候我可能笑了一下，也可能没有笑，我记不清了。反正我心里怪怪的，说不出是什么味道。
“我回到了我自己的小镇上，回到了我父亲的身边。父亲问我怎么回来了，还不到放暑假的时候啊。我说我惹麻烦了，我只能回来。我向父亲坦白了这件事。在我父亲的面前我从来不撒谎。因为他是我尊敬的人。对我父亲来说，这是个难题。因为他的观念非常传统。他觉得一个男人让一个女人怀了孕，他就应当把她娶回家。父亲没有多少文化，他不知道用‘责任’这样的词，但他的话里就包含了这个意思。他连声地说：哦，你就这样一走了事哦。父亲还不能接受的一个事实是，我不要工作了。一个人怎么能抛弃自己的工作呢？没有工作，你吃什么？他不能理解被压抑弄得喘不过气来的青春的心灵。他不能理解，即使不发生这样的事，我也会要逃离那个学校，逃离那个山窝。它不是我要待的地方。我的心不属于它。但我无法跟父亲这样说。他不会明白的。
“但他毕竟是我的父亲，人在亲情面前会降低自己的道德底线。他会无原则地替我着想。是这样的。儿子的利益高于一切。
“他叫来了我的两个哥哥和一个姐姐。他召开这个家庭会议不是要讨论我做得应不应该，而是怎么帮我解决问题。我父亲说：来，你们帮小四想想办法。他现在丢掉工作了。他好可怜。我好可怜吗？我可没这么觉得。但他们全都这么认为我也没有办法。我的哥哥和姐姐们说：我们一人出一点钱，帮小四开个饭店。我父亲同意了这个方案。于是我在我们镇子的东头租了个门面，开了家饭店。我也住在饭店的阁楼上。虽然父亲很喜欢我，我又是我们家里唯一的一个大学生，但我还是宁愿一个人住。我喜欢自由自在的生活。况且，我也只有一个人的时候才能写诗。
“我的新的生活开始了。尽管开饭店对我来说很艰难，但是我有了未来，有了许多的不确定性。我喜欢这样，而不喜欢一眼就望得到头的生活。
“我冥冥中只担心一件事：小朱老师会不会找过来。根据我对她性格的了解，她会是这样的人。于是我隐隐地有些担忧。有一天，我父亲坐在我的饭店里抽烟，也跟我讲，小四，那个女老师会不会找你麻烦哦。
“隔不了几天，她果然来了。她不是一个人来的，她还带了她的母亲和姐姐一起来。”
他转过头，望了望酒吧的吧台。灯影下，一个女服务员正跟一个男服务员侧头低语。他们的头上，酒杯架上倒挂着玻璃的高脚杯，满满一架。每一支杯子都映着低调的灯光。他跟我说，做生意，别人赚钱很容易，他赚钱特别难。他骂了一句粗话。
“我饭店开张的那一天，来的都是捧场的亲戚。我也是请他们的客。俗话说新开茅厕三天香。第二天就只做了五十块钱生意，第三天只做了三十四块六毛钱。小朱老师寻来的前一天，我的饭店剃了个光头。我不是赚钱的料。我哥哥姐姐给我凑齐的六千块钱，我估计要不了多久就会被我亏完。我起初还以为自己有些小聪明，我给饭店取的名字很响亮，叫做‘大学生饭店’。但是我们小镇上的人