按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
着。”“你知道我们干活多累，工地太乱，自己都不知道什么时候就被砸死了，让孩子去太危险。”“我告诉孩子，我打工的地方很好，吃的好，睡的好，我不想让他们看到我像个熊一样累的样子。”
一个农民工的话对我们的触动是最剧烈的。他说：“你要知道，我们是去打工的，不是去工作的！带着孩子？可能吗？！”
当然，农民工的处境只是留守儿童存在的一个方面的原因。与此同时，城乡本身又存在二元壁垒。这种壁垒首先是生活环境上的：乡村很简单，到处是山、水、泥土路、原野、草地，而城市是复杂的，是钢铁、焰火、楼房、公路、川流不息的车辆，这些都是农村孩子生活在城市的潜在危险。一个农民工坦率地告诉我们：“说实在的，我很害怕孩子会被马路上的车撞死，我宁愿不让孩子来城市。”
其次，城市与乡村在文化理念上也存在太大差异，乡村人的衣着、行为、语言、甚至长相都和城市格格不入，农民工自己有着深切的体会，他们已经在城市承受着歧视，承受着最底层的卑贱。城市人干净、体面、进高档餐厅、穿名牌衣服、开小车，这种生存的差距孩子是很难承受的，农民工担心免不了孩子也会受歧视。“我自己都成了孙子还不够，还要让我的孩子去遭人白眼？”一个农民工气愤地说。而这种担心并非是多余的。
我们曾亲眼见过，一个城里的孩子向农村的孩子炫耀嘴里的“麦当劳”汉堡，一个站在店里，一个站在店外，中间隔着玻璃。那个农村的孩子一直盯着城里孩子满是油腻的嘴，直到最后哭出来。
还有，在二元结构壁垒中最大的障碍，是二元的城乡户籍管理制度。现有的户籍管理制度由于种种原因很不完善，但是不完善的制度却有绝对的效力。于是形成了一种“现实中的农民进了城，制度中的农民没有进城”的尴尬局面。现有的户籍管理制度，在计划经济时期形成，汇集多种功能于一体，主要表现在户籍制度与就业、社会保障、教育、住房等制度相结合。农民工作为农业户口人员，在城市存在就业、保险、教育、住房等各个方面的制约，由于这些原因，特别是教育制约，令农民工不能带子女进城。
一位农民工就直截了当地告诉我们：“我又不是城里人，带孩子进城怎么办。”这个“城里人”应该是包含多重含义的，“怎么办”也同样含有复杂的成分。说这话的农民工未必能够完全明白其中的不公平，但是已经有所察觉。
由农民工产生留守儿童，相应地农民工问题也带来了留守儿童问题。留守儿童问题的表现是和农民工问题完全不同的。一个是走出去，一个是留下来，一个在发生在城市，一个扎根在农村。
农民工走了，但一双眼睛留了下来。
下表列出了我们对湖南省农村留守儿童调查的部分基本数据。
有一双眼睛一直睁开，无论生死，都一直挂牵；
有一种心痛一直伸展，无论去留，都一直顾念。
父母走后的世界
人们常说：“父亲是山，母亲是水！”山庇护着孩子，水滋润着孩子。那是父母还活着，父母在身边。如果父母走了，没了山的庇护，孩子就要面对一切的危难；没了水的滋润，孩子就要遭遇成长的艰险。
“以前有什么事情，我都和爸爸妈妈说。打从爸爸妈妈走了，我不知道和谁去说。”“爸爸在家的时候，谁都不敢欺负我，爸爸一走，谁都来欺负我。”“以前爸爸在家的时候，总是说我这，说我那。他不在家，我就自在好多，但是心里总是害怕，。”这都是我们在对留守儿童问题调查中听到最多的话，也是最简单的话，司空见惯，简单地容易让人忽略。
作为一个儿童，其成长生活环境总体概括就是家庭环境、学校环境和社会环境。对应于农村儿童来说家庭由父母和其他近亲构成，学校由老师和同学构成，而社会环境主要就是农村社会大环境。这些本来是一个整体，整体产生推动力使儿童健康的成长。但现在的整体破碎了，至少是残缺了。
父母的离开，看上去只是少了一部分，其实是少了全部。农村有句老话叫“谁的孩子谁知道疼！”对孩子的爱，没有什么角色比父母更深、更真、更义无返顾、更有理由。父母应该是孩子最安全的保护伞和最忠诚的卫士与向导。孩子是最依恋母亲的，是最听父亲的话的。虽然父母未必不会给孩子带来负面影响，但是，用心绝对是好的、无私的（极少数父母排除在外）。因此，父母的角色是一切的基础，是最强有力的。
父母走了，孩子的世界本身就遭遇了危机。调查显示：离婚和死亡导致的单亲家庭里成长出来的孩子，出现问题的几率要比正常家庭里成长起来的孩子高出很多。
据四川省凉山州西昌市第三小学州级课题2003年发布的《单亲家庭子女教育问题研究》记载：
“近年来，在学校教育过程中，存在着一部份后进学生的群体，他们在校内外的不良表现尤为突出。不思学习、任意逃学、欺小凌弱、吵嘴打架、损坏公物、偷窃剐钱、野宿不归家……。虽经老师多次教育帮助，仍屡教屡犯，引起学校和老师的关注。经过深入调查、了解、分析后，知道这些学生中大多数来自于不健全的家庭。据我们对全校1093名小学生家庭调查来看，属于父母离异的家庭学生有60人；在父母中有死亡的家庭学生有28人；父母因违法犯罪被劳改、劳教的家庭学生有6人；母亲被拐卖或失踪的家庭学生有6人；寄养在亲戚家里的学生有3人；共计103人，占全校小学生总人数的9。1％。其中，学习差的有33人，表现差的有13人。再从家庭教育看，属放任不管或粗暴型教育的家庭学生就有41人，占单亲家庭学生的40％。”
这里的单亲家庭是传统意义上以婚姻关系作为分水岭的单亲家庭。而农民工走后，在农村产生了无数的另一种畸形的“非离婚、非死亡”的单亲家庭，甚至是“孤儿家庭”，规模之大，分布之广远远要超过正常的“单亲家庭”。这本身就埋下了留守儿童问题的潜在不安全因素，加上农民工又并非离婚，并非死亡，还活着，却不在身边，对留守儿童心理上就造成更大的冲击，也势必造成更严重的后果。
农民工一走，便在孩子的心灵上留下阴影。调查中很多孩子就说：“爸爸妈妈不要我了，不疼我。”“我觉得是我太不听话了，爸爸妈妈躲着我，我可以很听话，但是爸爸妈妈还是不回来。”“看着别人的妈妈给他带好东西，我总是想，为什么我的妈妈不在我身边呢？妈妈真狠。”“我躲在旮旯里哭，但是哭没用，哭妈妈也听不见，也不会回来。”“爸爸说他过年就回来，可是什么时候才能过年呢？”“有时候我就想，要是我跟人打架妈妈会不会回来？以前我和人打架，妈妈总是会去学校。”“妈妈是个坏妈妈，爸爸也是坏爸爸，他们不要我，我也不要他们……”
那么父母走了，并因此已经产生心理阴影的留守儿童又由谁来疼爱呢？又去依靠谁呢？只能依靠成长有机体里的其他角色。其他的一切角色里又有太多不稳定因素，甚至是不安全因素。
父母走了靠亲近的监护人？
监护人不会像父母一样在孩子身上花那么多时间精力，即使监护人肯，留守儿童也未必乐意接受。监护人说：“管不了，也懒得管。”孩子则说：“他们不管，管我也不听！”而有些监护人甚至对孩子伤害，虐待，施暴，甚至*
污。那么靠老师和同学行不行？老师是园丁，是蜡烛，但是老师也是人。首先，那么多学生，老师不可能也没用精力完全照顾到每个儿童身上，许多老师更是喜欢优秀的孩子，看低没人过问的顽劣的留守儿童。老师说：“他们太不听话，所以没法管。”而专家说：“没人管，孩子自然就更不听话。”这造成恶性循环，而作为“人”的老师，同样具有不可避免的人性的劣根，伤害留守儿童，打、骂、甚至性骚扰都是存在的。靠同学则更是靠不住。他们本身都是留守儿童，往往碰到一起，会产生更加恶劣的后果。而完全靠社会就更不现实，社会本来就鱼龙混杂，是要他们去适应的，而不是去依靠的。
就这样，留守儿童成了谁也靠不住、谁也管不了的难题。时间越长，出现的问题越多。如情感危机，成长畸形，道德滑坡，违法犯罪，安全隐患等等，都在他�