按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
94
６４３简。 爱（下）
止这些，简直就是我进入天堂的希望。 他置身于我与一切宗教观念之间，就像日蚀把人与明朗的太阳隔开一样。 那些日子，我看不见上帝，因为我已把它的造物当作了崇拜的神偶。
95
简。 爱（下）７４３
二十五
一个月的求婚期很快过去了，最后的几小时也屈指可数了。 那一天——做新娘的日子，无可避免地到来了。 此时已万事俱备，至少我已无事可做。 箱子装好，锁好，捆好，沿着小卧室的墙一字儿排开。 明天的这个时辰，它们就会踏上远远地去伦敦的路。 我也一样，（如上帝恩准）——或者说不是我，而是简。 罗切斯特，一位我尚不认识的人。 现在只剩下箱子上地址标签还没有钉上，那四张小小的方纸块，还躺在我的抽屉里，罗切斯特先生亲自给每张标签写上地址：“罗切斯特太太，伦敦，某某旅馆”。
我难以说服自己把它们钉上，罗切斯特太太！她不存在，她得到明天才出世呢，明早八点以后。 得等着瞧她活生生的来到人间，我才能把所有那些财产转让给她。 那边的壁橱里，梳妆台的对面，据说属于她的衣裳已代替了我在洛伍德的黑呢裙和草帽。 而那套结婚礼服不属于我，那珠灰色的长袍，薄雾般的面纱，被挂在占用的衣架上。 我关上壁橱，藏住里面幻影般陌生的衣裳，这东西在晚上九点钟的时候，穿透屋里的昏暗，发出幽灵般的微光。“你自己待着吧，白色的梦。”我对它说。 我太兴奋了，听到风儿在响，我决定要出去吹吹风。
96
８４３简。 爱（下）
不只是忙乱的准备令人兴奋，不只是巨变的期待令人兴奋——明天，新的生活就要开始，这两种因素不用说都给我带来了坐立不稳按捺不住的激动。 甚至这么晚了还把我赶到渐渐变黑的庭院中去，但还有比这两者更扰人心绪的第三个原因。发生了一件不可思议的怪事，使一个奇怪而令人焦虑的念头困扰着我。 此事只有我知晓，唯有我目睹。 它是发生在前天夜里，罗切斯特先生当时不在家，到现在还没回来。 他到三十哩外属于他的一块田产上去了，去处理两三个小农庄的事务。这些事情在他按计划离开英国之前必须得亲自处理。此刻我正期待他的归来，急于摆脱心头的重负，让他头解开这困扰人的谜。 读者呵，留下吧，待他回来，等我把这秘密告诉他，您也就明白了。我朝果园走去。风儿把我刮到它的麾下。风从南边刮来，强劲猛烈，但刮了一整天却尚未曾带来一丝雨星。夜色渐深，风势非但不减，反而越刮越猛，越刮越响。 树木被吹得向一边倒，枝条根本不能回头，就算回头，一个小时也摊不上一次。 枝丫参差的树冠被劲风吹得统统向北弯腰，云块接连不断从这头飘向那头。 那个七月的日子，看不到一线蓝天。我在风中奔跑，任呼啸而过的无尽气流带走自己烦乱的思绪，如果真能如此倒也是狂喜。 走下月桂小径，七叶树的残骸迎面而来，它耸立于斯，虽被黑夜狂风一劈两半，树干从中裂开，阴森森的张开大嘴。裂开的两半却并未各自东西，因为坚实的树基和根部把它们仍然连为一体，尽管生命的完整已被破坏——树液已无法流动，各自巨大的树枝已经枯死，
97
简。 爱（下）９４３
这年冬天的暴风雪定会将一半或全部都压垮到地上。可是，它仍可称为是一棵树——一棵死树，完整的死树。“你们忠诚相守这样很好。”我说，好象这两个巨大的裂片充溢着生命，能够听得见我的话一样。 我想，“虽然你们遍体鳞伤，焦黑若炭，但一定还有一线生命，从那忠诚正直的树根粘连处长出，虽然你们不会再吐出绿叶——也不会再目睹小鸟在你们枝头筑巢、歌唱。欢乐与相爱的时光已经消失，但你们并不孤独，你们相依相伴，衰朽与共。”我抬头仰望这棵树，刹时间，月亮恰好出现在它裂缝中间的那片天空，圆盘被遮去一半，血红血红的。 她仿佛在投给我迷惑忧伤的一瞥，然后又立刻躲进厚厚的云层。 瞬间桑菲尔德四周的风势减弱，但远处树林和水面上，却响起狂乱悲伤的哀号，听来让人不寒而栗，我拔腿就跑。我漫步穿过果园，四下里收拣落地的苹果，树根周围的草地上密密麻麻撒了不少。然后再把成熟的和没熟的分开，给它们带回家，存进贮藏室，随后去图书室弄清楚炉火是否已生好，虽是夏天，但我知道这种阴沉沉的夜晚，罗切斯特先生进屋时候，看到快乐的炉火会很高兴。 很好，炉火已烧了些时，燃得正旺。 我把他的椅子搬到壁炉边，再把桌子推过去，放下窗帘，把蜡烛拿进来准备点燃。 做完这一切，我仍无法安坐，比原先更为焦虑，连屋里也呆不下去了。 这时屋里的小钟和大厅里的大钟同时敲响十点。“这么晚了！”我说，“跑到大门口去吧，不时还有月光，可以让我看清一段路。 现在他该归来了，早点儿接到他就能少几分钟牵挂。”
98
０５３简。 爱（下）
笼罩大门的巨树梢间，风儿在咆哮。 但我放眼望去，道路左右一片静寂，只有云影时时掠过。 月亮探出头来，只见灰白白的一长条，一点儿动静都没有。我望着望着，一滴傻气的泪水迷糊了我的视线——失望与焦虑的泪水，不害臊，我忙把它擦掉。我仍旧流连徘徊。月亮把自己整个儿关进闺房，还拉上了厚厚的云的窗帘。 夜色深沉，大风刮来骤雨。“但愿他会回来！但愿他会回来！”我大叫着，心中充满一种疑病症似的预感。我原本以为下午茶点时他就会回来的，可现在天都黑了。 什么事给耽误了呢？出了意外？昨夜那件事又涌上心头，那一定是灾难的预兆，恐怕是自己的愿望太美好，故难以实现。 近来那么幸福快乐，只怕运气已达极致，得走下坡路了。“不行，不能回屋去，”我想，“他在外头经历风吹雨打，我在炉火边又那能安坐？与其干着急，不如劳动腿脚，到前面去接他一程。”
我快步出发。 可没走多远，大概不到四分之一哩，就听到蹄声得得，只见一位骑手飞驰而来，旁边随着一条狗。 不祥的预感一扫而尽，是他！
骑着梅斯罗，后头跟着派洛特。他已经看见了我，因为月亮已在空中辟开一片蓝天，浩洁如水，散下一片月光。 他摘下帽子，在头顶挥舞，我飞跑着去迎接。“嗨！”他大叫着，从鞍子上弯下腰，把手伸给我：“看样子现在你少了我可不行。踩在我靴尖上，把两手都给我，上！”
我照办，欢乐使人灵巧——一跃便坐到了他前头，并给他一个热吻的欢迎，连同他那一脸得意的神色也尽量吞了下
99
简。 爱（下）１５３
去。他止住得意问我：“怎么啦，珍妮特，这时候你还来接我，出什么事了吗？”
“没事儿。 只是我操心你不会回来了，在家等又熬不住，尤其这么个风雨天。”
“风雨天，可不是！瞧，你都浑身滴水，像条美人鱼啦。来把我的斗蓬裹上，我看你象在发烧，简，脸手都滚烫滚烫。我再问一次，出了什么事？”
“没有。 现在我既不害怕也不难受了。”
“这么说，你怕过难受过了？”
“有点儿。 不过待会我会慢慢告诉你的，先生。 我想你听后只会讥笑我自找烦恼。”
“等明天一过，我会放肆笑你，住在那之前我可不敢，我的福气还没完全靠得住呐。 这就是一个月来滑得像泥鳅，扎得像野蔷薇的你么？不管把手伸到哪儿都扎我。 现在我好象抱住了一只迷途的羔羊，溜出羊栏你来寻找你的牧羊人啦，是么，简？”
“我是需要你，不过别得意啦，瞧桑菲尔德到了，让我下去。”
他把我放到石子路上，约翰接过马。他跟着我进了大厅，催我赶快去换上干衣服，然后自己转身去了图书室。 我刚想上楼时他又叫住我，非要我答应不会耽搁太久。 五分钟后我就回到了他身边，他在吃晚饭。“坐下陪我，简，老天在上，很长时间内不能在桑菲尔德吃饭了，这可是你在桑菲尔德吃的倒数第二顿饭。”
我挨近他坐下，说不想吃。
100
２５３简。 爱（下）
“是不是因为要出门旅行，简？
还是想到要去伦敦就兴奋没有胃口？“
“今晚我看不清前面的事儿，先生，真不知道自己在想些什么。 生活中的一切好象都变得不大真实。”
“除开我，我可是实实在在的——碰碰我