按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他不确定自己在找什么。他只知道尚未觅得，不过也曾有几个时刻，在高地，在峭壁飞瀑间，那时候他确然相信，无论他渴求的是什么，转角处便是它：一方花岗岩背后，或是最近的松林中。
因此，这是一趟令人深深不满的旅程，当他在卑尔根时，被问到是否愿意成为摩托艇二人队伍中的一员时，他点了头，这船要开去戛纳与东主会合。
他们从卑尔根开到设得兰群岛，然后去奥克尼郡，在斯卓耐思的食宿客栈过夜。第二天早上，才离开港口，引擎便熄了火，彻底而无可挽回地熄了火，船随后被拖回港口。
比琼，船长以及二人队伍中的另外一位，他呆在船上和保险公司扯皮，顺带承受船主愤怒的声讨。影子觉得没必要多纠缠：他搭轮渡去了瑟叟，位于苏格兰北岸的瑟叟。
他睡不安稳。夜里他梦到高速公路，梦到进入城市的辉光边缘，城市中的人讲英语。有时候梦境发生于中西部，有时候是佛罗里达，有时候在东海岸，有时候是西边。
下得轮渡，他买了本步行观光的书，拿了张巴士时间表，然后孤身走入这个世界。
女酒保简妮回来，开始用抹布擦拭所有的表面。她的头发金得透出白色，在脑后绑紧成一个发髻。
“问问，这儿的人找什么乐子？”影子说。
“喝酒。等死，”她说。“或者去南方。基本上就这些选择了。”
“你确定？”
“没错，自己想想好了。这儿除了羊和山啥也没有。当然，我们靠观光客吃饭，但你这样的人总是不够多。可悲吧？”
影子耸耸肩。
“打纽约来？”她问。
“出发是芝加哥。不过刚从挪威来。”
“会说挪威话？”
“一点点。”
“有个人你该见见，”她忽然说。她随即看看表。“从挪威，很久以前来的。跟我来。”
她放下抹布，关掉酒吧灯，走向大门。“跟我来，”她又说。
“你可以这样？”影子说。
“我爱怎样就怎样，”她说。“自由国度，对吧？”
“应该吧。”
她用黄铜钥匙锁好门。他们走进接待大厅。“这儿等着，”她说。她走进一扇标有“非请勿入”的门，几分钟后出来，穿上了一件棕色长外套。“好了，跟着我。”
他们走上街道。“那么，这儿算是村还是镇？”影子问。
“算是他妈的坟，”她说。“这边一直走，跟我来。”
他们沿一条窄道向北走。月亮很大，棕中带黄。虽说看不见，但影子能听见大海的声音。
“你是简妮？”他说。
“正确。你是？”
“影子。”
“真名？”
“大家都这么叫。”
“那么跟我来，影子，”她说。
他们在山顶停步。两人已在村庄边缘，一幢灰色石砌村舍正在面前。简妮推开篱笆门，领着影子走上通往屋子正门的小径。他随手拂过道边的小树丛，空气中满是熏衣草的甜香。村舍中没有灯光。
“谁的屋子？”影子说。“好像没人。”
“别担心，”简妮说。“她立刻就回家。”
她推开未锁的前门，两人进屋。她打开门边的灯开关。村舍内部空间中的大部分用做兼当厨房的会客室。一条小小的楼梯通往影子认为是阁楼卧室的地方。松木餐桌上摆着一台CD机。
“你的屋子，”影子说。
“家甜蜜的家，”她认可道。“咖啡？还是喝别的？”
“都不要，”影子说。他不知道简妮想干什么。她几乎没正眼看过他，甚至连个微笑都没给过。
“我听的没错吧？盖斯凯尔医生请你帮忙照看周末的聚会？”
“应该是。”
“那么，明天和周五你干什么？”
“徒步，”影子说。“我买了本书。有些很漂亮的徒步线路。”
“有些很漂亮。有些很莫测，”她告诉他。“你还能看见积雪，阴影里，夏天时候。事物在阴影中能保持很长时间。”
“我会小心的，”他告诉她。
“维京的说法，”她说，微笑了。她脱掉外套，丢在亮紫色的沙发上。“说不定咱们会遇上。我喜欢徒步。”她解开脑后的发髻，亮白色的头发垂下来。头发比影子预料中长许多。
“一个人住这儿？”
她从餐桌上的烟盒中抽出一根烟，用火柴点着。“你什么打算？”她问。“不想留下过夜吧？”
影子摇摇头。
“旅馆在山脚下，”她告诉他。“不会走错的。多谢你陪我回家。”
影子说晚安，顺原路返回，他在熏衣草的夜晚中走上小径。他站了一小会儿，望着海上的明月，不知如何是好。然后，他走下山回到旅馆。她说的对：不会走错的。他走上台阶，用附在一根短棍上的钥匙打开门，随后进去。屋里比走廊上更冷。
他脱掉鞋，黑暗中在床上伸展身体。
CHAPTER III
用死尸指甲造的船徘徊于浓雾中，波峰浪谷间的它跌跌撞撞，摇来摆去。
甲板上有幻影似的形体，如山岗或宅邸般庞大的男子们，当影子凑近时，他能看清他们的面孔：高贵的男人们，身形高大，每个都是。他们仿佛没注意到船的摇动，所有人均在甲板上等待，就如同被冻结在立足之处。
其中一人踏步上前，他伸出巨手捉住影子的手。影子这才走上灰蒙蒙的甲板。
“我们来到受诅咒之地，“握着影子的手的男人道，他的声音低沉而粗哑。
“万岁！”甲板上的男人们叫道。“携日者万岁！博杜（Baldur）万岁！”
出生证明上，影子的名字是博德 蒙恩（Balder Moon），但他只能摇头。“我不是他，”他告诉众人。“我不是你们等待的那人。”（Balder，北欧神话中奥丁和弗丽嘉的儿子，光神。Baldr是古挪威语写法，冰岛和法罗地区写做Baldur，现代挪威、瑞典、丹麦语中写做Balder。洛基利用Baldr的孪生兄弟——黑暗之神Hod杀死了 Baldr。）
“我们在此地等死，”声音粗哑的男人说，他拒绝放开影子的手。
醒觉世界和绝灭之地间的浓雾地带冷澈骨髓。咸水浪头在灰色船只的船首撞得粉碎，影子被淋得透湿。
“带我们回去，”抓住他的手的男人说。“带我们回去，或者让我们离开。”
影子说，“我不知道怎么做。”
听见这句，甲板上的男人们开始恸哭哀嚎。有些将手中长矛的柄砸向甲板，有些拿短剑的剑腹敲击皮毛盾牌中央的黄铜碗钵，它们交织成带着节奏感的喧闹，其间夹杂的哭声从啜泣渐渐变为放开喉咙的嗥叫。
海鸥在清早的空中叫号。卧室的窗户在夜间被风吹开，正随着气流一下下撞击窗框。狭小的旅馆房间中，影子躺在床上。他的皮肤很湿，也许是汗水。
夏末伊始的又一个冷天。
旅馆替他把几块鸡肉三明治、一个硬煮蛋、一小包奶酪洋葱脆片和一个苹果装在塔帕（Tupperware）盒中。前台的戈登把盒子给他，问他何时回来，解释说若是迟归几个小时的话，他们可以叫救援队，他还想知道影子的移动电话号码。
影子没有移动电话。
他踏上旅程，向着海岸。很美，带了那种在影子内心空洞处共鸣回响的孤绝之美。他曾把苏格兰想作一个柔和的地方，处处是平缓的丘陵，石楠丛生，但北岸的一切看起来都那么锐利，那么突兀，甚至是淡蓝色天空中狂奔的灰色云团也一样。他随书上的路线而行，穿过遍地灌木的草场，经过谷仓，攀上嶙峋的山顶，又走下去。
有时候，他觉得不动的是自己，世界正在他身下移动，他只是用腿脚把世界推向后方。
路线比他想象中更令人疲累。他原本打算一点吃饭，但才到正午他的双腿就已酸痛不堪，他想歇息一会儿。他沿着小路走到山侧，一块大石恰能挡住寒风，他蜷缩成团，吃完午餐。远处，前方，他能看见大西洋。
他原以为自己孤独一人。
她说，“能把苹果给我吗？”
是旅馆的女酒保，简妮。她金得过头的头发在脑袋四周狂舞。
“简妮，你好，”影子说。他把苹果给她。她从棕色外套口袋中摸出折刀，坐到他旁边。“谢了，”她说。
“问问，”影子说，“听你口音，肯定是小时候从挪威来的。我是说，你说话和本地人一样。”
“我又没说我从挪威来。”
“嗯，没说？”
她叉起一块苹果，吃掉，拿足了姿势，从刀锋上咬着吃，碰到苹果的仅有牙齿。她瞥他一眼。“很久以前了。”
“家里人呢？”
她移动肩膀，做个耸肩姿势，好像是说答案尽在不言中。
“喜欢这儿？”
她看着他摇头道。“我觉得像个树妖。”（树妖，hulder，也就是huldra，在挪威语中写作hulder，是居住在山林水边的女妖。从前面看美得难以置信，赤裸的女性身体，长发；但从后面看却是空荡荡的，如同朽木的内侧。在挪威，她