按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
人，一点都不像协会名称看起来那样装模作样。而且，这场只有男性参加的聚会，也让他有机会开几个不甚雅观的玩笑，可以博得年轻单身汉们一笑。马洛里曾经从迪士雷利那里听过几个段子，他自己觉得非常有趣。但是现在，他已经开始担心，那些原本熟悉的人还有多少依然留在伦敦；或者即便大家愿意聚会，又能不能顺利聚在一起；更糟糕的是，会不会选在黑衣修士酒吧二楼的房间聚会，那里紧邻黑衣修士大桥，还正好位于泰晤士河下风向。
街道上几乎已经看不见行人。一家又一家的店铺挂起了“关闭”告示牌。马洛里本打算找家理发店，修剪一下头发和胡子，现在却只好作罢。伦敦市民要么已经逃离城市，要么就紧闭门窗躲在家中。黑烟已经从高空蔓延至地面，与恶臭的雾霾相接，到处都是湿乎乎的惨黄色雾团，几乎看不清半个街区以外的街景。少数的几个行人都是突然从浓雾中出现，仿佛衣冠楚楚的鬼魂。弗雷泽当先带路，既毫无怨言，也从未走错过。马洛里估计，这位资深警官就算蒙上双眼，也可以在伦敦街道上畅通无阻，而且不费吹灰之力。他们现在也把手绢蒙在了脸上。这像是理应采取的预防措施。不过马洛里却为此感到不快，因为这样一来，弗雷泽就更加沉默寡言，也更加看不出一点表情了。
“最讨厌的就是那些影像显示屏。”两人走到布隆普敦街的时候，马洛里说，街道两侧科学院的尖塔在恶臭的雾霾中显得线条模糊。“我上次离开英国的时候还不是这样。两年前，这该死的东西还没有那么流行。而现在，没有影像屏我都不能发表公开演讲。”他咳嗽着，“刚才在弗利特街看到《晚邮报》报社门口的显示屏，我就觉得恶心，那高高在上的屏幕上写着什么‘矿工罢工，全城地铁停运’，还有什么‘国会驳斥泰晤士河传闻。’”
“那又怎么样？”弗雷泽问。
“那等于什么都没说，”马洛里说，“国会里的什么人说了哪些话？是关于泰晤士河具体什么传闻？国会又到底是什么态度？说得对还是不对？”
弗雷泽没应声。
“那东西只是做出一副传播了信息的样子，但根本没有传达任何有用信息！只是一句口号，一条干瘪的概括。没有提出任何论证，也没有权衡过任何证据。这根本就不能算是新闻报道，只能供闲极无聊的人消磨时间。”
“有人会说，闲极无聊的人一知半解，总胜过一无所知。”
“说这话的人肯定是个该死的白痴，弗雷泽。用显示屏喊口号这件事，就像印制没有金银支持的纸币，或者从没钱的账户开支票一样。如果普通人辨明是非的渠道仅此而已，那么我真的要为贵族院代议制度三呼万岁！”
一辆燃煤蒸汽车在他们身边缓缓驶过，车厢里拉着疲惫的消防员，衣服和面目都熏得黑黢黢的，也许是救火时弄脏的，也许是因为伦敦肮脏的空气，或者是被蒸汽车烟囱里喷出的恶臭黑烟抹黑了。在马洛里看来，救火的蒸汽车本身就要靠燃烧的煤炭驱动，真是非常讽刺的事儿，不过这或许也有它的道理——在现在的天气条件下，马儿跑一个街区都会极为费力。
马洛里口干舌燥，很想喝倒一杯哈克巴夫酒解渴，可是古生物学研究所里面好像比露天里的烟雾更浓，空气中有一股焦味儿，像是亚麻布被烧煳了。
也许是凯利加的那些除臭苏打水把管道腐蚀穿了。无论出于何种原因，这臭味终于熏走了大厦中的客人，因为整个大堂几乎都不见人影，餐厅也是鸦雀无声。
马洛里正掠过层层的清漆屏风和丝绒地毯寻找服务员。这时，凯利亲自出现了，他紧绷着脸，面容坚毅，招呼着：“马洛里博士。”
“什么事儿，凯利？”
“我有坏消息告诉您，先生。这里发生过不幸，是火灾，先生。”马洛里看了一眼弗雷泽。
“是这样，先生，”酒店总管问道，“您今天离开酒店的时候，有没有把衣服放在煤气灯旁边？或者有没有留下未熄灭的烟头之类？”
“火灾不会就发生在我的房间吧？”
“恐怕是的，先生。”
“严重吗？”
“酒店的客人都觉得挺严重的，先生。消防员也这么认为。”凯利没有说酒店职员们的评价，不过他的表情已经足以说明立场。
“我出门从来都会关闭煤气灯的！”马洛里冲口而出，“我对今早上的情形没有多少深刻印象——不过我每次都会关闭煤气。”
“反正您的房间门是锁着的，消防员只好强行闯人。”
“我们想去看看。”弗雷泽不动声色地提出要求。
马洛里房间的门被斧头劈开过，被烧得卷曲起来的地板上到处是水洼和沙土。可以想见，马洛里的那堆杂志和信件曾经烧得很旺，把整个办公桌全部烧毁，地毯也给烧掉了好大一块。桌子后面的墙上被烧出一个大大的黑洞，上方的房顶也同样受损，裸露的托梁和屋橡被烧成了焦黑的木炭。马洛里的衣橱里本来有伦敦社交生活所需的全套华美装束，如今也变成了一堆乌黑的破布片和碎玻璃。马洛里被气得发狂，同时有一种不祥的羞耻感。
“您出去的时候锁门了吗，先生？”弗雷泽问。
“我每次出去都锁门，每次！”
“我能不能看一眼您的钥匙？”
马洛里把钥匙串儿递给弗雷泽。弗雷泽默默跪在烧焦的门框旁边，细细检查了锁孔，然后站起身。
“走廊里有没有发现过可疑人物？”弗雷泽问凯利。
凯利很恼火地问：“请问您是什么人啊，先生？凭什么盘问我？”
“弓街警局的弗雷泽警官。”
“没有发现，警官。”凯利倒抽一口凉气，回答说，“没有发现什么可疑人物，至少我没听说。”
“请对此事保密，凯利先生。我猜想，你们也像其他皇家科学院下属的酒店一样，只接待知名学者入住？”
“我们一贯坚持这一标准，警官！”
“但是你们的客人，可以在此接待访客？”
“只接受男性访客，偶尔接受有人护送的女士我们不会接待可疑人物的，先生！”
“那么嫌犯就是一个衣冠楚楚的酒店大盗，”弗雷泽得出了定论，“一名纵火犯。从他在桌子底下和衣柜旁边堆放信件的手法判断，此人更善于劫掠，而不擅长纵火。他有一把钢丝制作的简易万能钥匙，用来对付这把转筒锁。开锁花费了他一些时间，我估计足足有五分钟。”
“真是大胆狂徒！”马洛里说。
凯利看上去已经快要哭出来了。“入住本酒店的学者被人登门纵火！这让我真的无地自容！从卢德派暴徒作乱以来就没听说过这么邪恶的事儿！他们真无耻，马洛里博士，简直无耻之尤！”
马洛里摇了摇头说：“凯利先生，不能完全怪你，我应该事先警告你们的，我有些丧心病狂的敌人。”
凯利咽了一口唾沫，说：“先生，其实我们都知道。同事们都在疯传您的事。”
弗雷泽正在检查写字台残骸，他把衣柜的铜把手裹起来，在垃圾中间翻检。“兽脂蜡烛。”他说。
“我们买过保险，马洛里博士。”凯利满怀希望地说，“我也不清楚我们买的保险有没有覆盖这样的风险，不过我的确希望可以赔偿您遭受的损失！请接受我最诚挚的歉意！”
“这的确伤害了我，”马洛里看着周围的一片狼藉说，“不过没有他们希望的那么严重！我最重要的那些文件都在酒店保险柜里，而且我从来不在酒店留下钱财。”他停顿了一下，“凯利先生，酒店的保险柜应该没有遭到破坏吧？”
“没有，先生。”凯利说，“嗯……我还是马上去查看一下吧，先生。”他鞠了个躬，急急忙忙地走了。
“是你的老朋友，德比赛场带匕首那个人干的。”弗雷泽说，“他今天没打算跟踪你，而是等咱们一出门，他就偷偷溜进来捅开门，在你堆积如山的文件上面点着了一根蜡烛，等到警报声响起的时候，他早就安全脱身了。”
“他一定对我的行程计划有所了解，”马洛里说，“我敢说，他对我了如指掌。他已经查到了我的编号，把我当成了查验官方资料的目标。”
“先生，从某种程度上说，”弗雷泽丢开那根铜把手，“他只是个装腔作势的业余纵火犯，还在用石蜡，手段最娴熟的纵火者现在普遍采用煤油，这玩意儿碰到什么都会烧个精光。”
“今天晚上我不能去参加不可知论者的集会了，弗雷泽，我没有任何衣服可穿！”
弗雷泽肃然而立。“我欣赏您面对不幸的勇气——不愧是一名