按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
随手摘下的花朵杂乱的捆成一束，就这样被丢在卒塔婆的基部，就好像小孩子在玩家家酒似的。地上的花朵略显枯黄，旁边还看得到另一束完全干枯的花束，大概是昨天放的吧。
看来有人每天都带着花束前来扫墓。躺在地下的人是谁呢？静信抬头看着卒塔婆。结城夏野，静信的笔迹。
6
站在店门口的大川朝着商店街的方向暼了一眼。刚刚下了一阵小雨，整条商店街显得有些烟雨迷蒙，公民馆之前的后藤田服饰店铁门紧闭。前阵子妻子遇见后藤田久美的时候，她说要将店门顶让给亲戚，自己搬去跟女儿同住，结果当天晚上搬家公司的卡车真的就停在门口。
久美的迁居并不是什么大事，大川却说什么都无法释怀。听说后藤田响子再婚了，所以才叫母亲搬过去跟她的新夫婿住在一起，照理说这应该是意见可喜可贺的好事，大川却替久美抱不平。久美的年纪大了，难以适应新的环境，响子若真替母亲着想，应该设法说服夫婿搬过来跟久美同住，岂有叫年迈的母亲去配合他们的道理？这是外场多年来的惯例，以往村子里的每个人都依照惯例行事，如今年轻一辈的村民却不将这个行之有年的惯例放在眼里，这不但是藐视传统，更是对大川本人的莫大侮辱。
大川坚信每一件事情都有它的常轨，多年来外场一直遵照着常轨运行，从来没出过什么乱子。如今这个常轨遭到颠覆，村子里道出看得到光怪陆离的脱序现象。
后藤田母女将店面让给自称亲戚的陌生女子，趁着夜色离开村子。就大川所知的范围，另外还有四家店面也是在夜里突然搬迁，从此不再开门营业，也有跟后藤田母女一样将店面顶让给亲戚之后，再离开村子的案例。经营杂货店的富村离开村子之后，自称是亲戚的陌生夫妇随即搬了进去，不过那两个人总是窝在家里面，从不出来跟左邻右里打招呼。即使偶尔开门营业，也都是在太阳下山之后。
八月快要结束的时候，派出所的高见警官不幸病逝，之后由另一名姓佐佐木的警官接替遗缺，不过大川很少见到佐佐木的身影。偶尔会在晚上的时候看到他坐在派出所里面，没人知道他平常到底在什么地方做些什么。进入九月之后不久，邮局的大泽从外地搬来。之前局长的位置由长田暂代，九月中的时候总局派了个新的局长过来，结果也是个神秘兮兮的藏镜人。无奈的长田只好再度挑起代理局长的重大责任，听说这阵子正在认真的考虑是不是干脆将邮局顶下来算了。
松村的女儿也是在九月死的，之后就常常请假没来上班。他原本就是个温吞憨厚的老实人，唯一的优点就是做事认真，然而自从女儿死了之后，松村不但动不动就请假不来，工作的时候还经常犯错，每次总是气得大川破口大骂。以前大川开骂的时候，松村至少还懂得自我反省，现在任凭大川气得脸红脖子粗，他依然是衣服满不在乎的模样，假照样请，错照样犯，根本没把大川放在眼里。除此之外，供应商派来的送货小弟也是经常换人，每次都要让大川从头做起。总而言之，没意见事都让大川看不顺眼。
村子的秩序脱离了常轨，完全没有修正的迹象，脱序的现象反而还愈来愈严重，行之有年的传统以及惯例都遭到无情的践踏。
“到底在搞什么。”
大川悻悻然地骂了一句，转身回到店里，搁在柜台上面的送货单顿时让他拉下脸来。刚刚大川叫笃志去送货，看来他还赖在家里没出门。
“喂！笃志！”
大川对着二楼大吼。平常只有大川一发火，笃志就会嘟着一张嘴巴、心不甘情不愿的爬下来。可是几分钟过去了，笃志依然没有现身。难道那个混小子没拿送货单就跑出去送货了？大川带着一丝讶异爬上二楼，发现儿子还懒洋洋的躺在房间里。
“笃志，我不是叫你去送货吗？你耳聋了是吧？”
站在门口的大川破口大骂，笃志慢慢地抬起头来，脸上的神情却与大川的想象相去甚远。怨恨的眼神、拉长的臭脸，却又带了一丝畏惧和屈服。
儿子睁着无神的双眼看着大川，懒懒地翻了个身。这种胆大妄为的行径出现在笃志身上，大川还真感到有些不太习惯。
“给我起来！我叫你出去送货，你没听到是把？”
大川朝着笃志的背心踹了两脚。笃志蜷曲着身子，依然没有反应。大川只感到一股怒气直上心头。只要大川一开骂，其他人就得乖乖听话，这可是大川家不成文的规矩，容不得任何人反抗。就在怒气冲冲的大川打算把笃志拉起来的时候，女儿瑞惠出现了。
“爸，哥的身体不舒服啦。”
大川转身，瑞惠身上还穿着制服，似乎才刚从学校回来。
“今天早上就不太对劲了，可能是感冒了吧？如果要送货的话，叫小丰帮忙就好。”
大川朝着笃志瞥了一眼。
“我看八成是装病。笃志，老子吃过的盐比你吃过的饭还多，别以为我看不出来。”
笃志没有回答，依然蜷曲着身子背向大川。大川并没有发现儿子古铜色的颈部有两个小小的伤痕，更没有听见儿子在他离开房间之后所说的那句话。
“……走着瞧吧。”
第十二章
外出看诊的敏夫回家之后，直接坐在餐桌前面扒着迟来的晚餐。已经换上睡衣的母亲走出房间，忧心忡忡地坐在敏夫面前。
敏夫低着头吃着自己的晚餐，完全不理会眼前的孝江。其实他根本没什么食欲，可是不塞点什么又怕身体会撑不住，只好勉强自己吃着食不知味的晚餐。
“今晚又去照顾恭子啦？”
敏夫点点头。
“恭子还好吧？”
“还是老样子。”
敏夫含混以对。
“要不要连络娘家的亲戚？我可不想等到恭子有了什么万一，才被人家在背后指指点点的。”
“目前还没有那个必要。”
“可是……”
敏夫直盯着餐桌的桌面，他不敢告诉孝江其实恭子四天前就已经死了。
即使死亡证书是由敏夫开立的，即使敏夫在恭子的身上放了大量的冰块，以减缓腐败作用的进行，这一切的努力也已经逼近了极限。不，应该说早已超越了极限才对，现在是下决定的时候了。
敏夫一方面希望恭子复活，另一方面却又隐约觉得恭子没有复活的可能。或许在内心深处，敏夫对于“死后复活”的说法还是抱着一丝存疑，也或许是他不认为恭子真的会如他所愿重新复苏。
（死后四天的尸体早就被埋葬了。）
世人之所以对尸鬼的存在一无所知，或许是因为大家都习惯将死者予以火葬，所以尸鬼的数量才会十分稀少。敏夫对自己的这种推测深信不疑。在一般的情况下，死者不可能再守灵到举行葬礼这段期间复活。通常家里有人不幸去世的时候，大家都习惯在死亡的第二天晚上举行守灵仪式，隔天在法师的陪同之下举行葬礼。如果刚好碰到大凶之日，也有可能会延后一天到两天的时间，因此在死亡七十二小时之后进行火葬的个案也不在少数。从这里看来，死亡七十二小时之后才复活的尸鬼几乎可说是没有，这也意味着一旦超过七十二小时以上，就等于是没有复苏的可能。恭子的死亡时间早已超过了七十二个小时，即将从第四天迈入第五天，敏夫虽然明白希望渺茫，还是不愿就此放弃。
（再等一个晚上。如果到清晨还是没有反应，我看也只好作罢了。）
敏夫在心里说服自己不能再耗下去了。即使他的胆子再大，瞒着众人藏起妻子的尸体还是造成了莫大的心理压力。
（而且实际情况也不允许我再继续耗下去。）
这几天在替村民看诊的时候，敏夫总是显得有些心不在焉。每当看不见护士的身影时，他总是担心护士会不会跑进恢复室，要不然就是害怕自己的哪个环节没有顾好，让妻子的尸体急速腐化。这些没来由的恐惧一直盘旋脑中。让敏夫随时处于精神紧张的状态。
一想到这里，敏夫不由得露出苦笑。
（我还真不是作奸犯科的料子。）
抬起头来，刚好跟面带愁容的孝江四目相接。
“你还好吧？”
孝江端详着儿子的脸色。敏夫的双眼布满血丝。瞳孔浑浊不清，而且还有十分明显的黑眼圈。一看就知道过度疲劳。
“请护士帮忙照顾吧，还是直接转送国立医院？”
敏夫摇摇头，低声说道。
“……恭子大概撑不过今晚，明天我会�