按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
「不，这是一种浪漫。这么想吧，红玫瑰是诱惑吸血鬼的毒饵，因为那媲美鲜血的滋味……」故作正经地回答。
「什么时代了，还有人相信吸血鬼？」麦伦不以为然。
「有的，就在这与世隔绝的小镇。」欧文皱了皱眉，特意压低声音：「近一个月来，几位观光客在这里失去了踪影，其中一位的尸骸在墓园被发现，全身的血流干，上星期，附近镇里也出现同样的状况，老一辈的人都说吸血鬼回来了。」
「血流干不一定是吸血鬼干的，这个世代，变态杀人魔随时可能潜伏在身边。」麦伦垂眼，将杯中的茶一饮而尽。書香門第論壇
「你说的也有道理。不过，附近老人家都说，七十年前，小镇也出现过吸血鬼，当时好多人死于非命，连镇长也不例外。」
麦伦一愣，缓缓放下茶杯，问：「后来呢？」
「吸血鬼被我曾祖父以银弹头射死，原本尸体要交给神父处理，尸体却突然消失，也不知道是不是真死了。」摇摇头，欧文起身拿下墙上一面胡桃木相框，里头一张黑白照片。「保罗？席维尔，这就是我曾祖父。」
保罗的照片？麦伦的心动摇了，假作随口要求：「能给我看看吗？」
「请。」欧文将相框递过去，唠叨解释：「一九三五年拍摄的。瞧，我曾祖母是大美人吧？有人说，当年吸血鬼看上了她，幸好被及时救回，要不，我就无法站在这里跟你说话了。」
麦伦心不在焉地点点头，盯着灰旧照片里的一男一女。
欧文的曾祖父穿着毛料西装，人高大挺拔，容貌姣好的曾祖母坐一旁，两人头发梳得整齐，绷着脸看镜头，可以想象当时拍一张照是如何的大费周章。
照片里的时间是静止的，麦伦自己的时间也是静止的，与照片里的两人对望，已然隔世。良久，他才轻轻开口问：「你长得不像曾祖父、也不像你曾祖母。」
「我像母亲多些。就算如此，我还是比曾祖父英俊得多，你说呢？」
麦伦看了他一眼，暗忖：完全不同的相貌要如何做比较？他想了想，还是答道：「你差保罗太多了，不过……这相片能保存到现在，也真是奇迹。」
「你说话太直率了，说点谎话来安慰我也行吧？」
「我活了那么多年，把拐弯抹角那种说话技巧给忘了。如果得罪了你，我道歉。」
欧文轻咦一声，问：「你看来顶多二十岁，怎么用老头子的口吻说话？」
「我年纪比你大得多，不习惯你那种思维方式。」麦伦不想跟他在这种话题上头绕，又问：「照片还有吗？我、我对老照片很有兴趣。」
「我正在整理阁楼上的东西，照片很多，还有成堆的手札跟日记，全是我曾祖母保留下来的，应该可以捞到许多小说题材吧。」欧文无限向往地说。
麦伦放下照片，听雨声停歇，起身说：「我该离开了，谢谢你的招待。」
「欸，要走了？」欧文一脸惋惜地询问：「再多坐会儿？」
「改天吧。」还会不会再来，麦伦也不知道。
欧文帮着取下挂着的薄外套，又替他开了门，抢在前头往玫瑰园里剪了枝玫瑰来，送到客人手上。
「刚刚喝的茶就是用这『红色撒旦』泡的。」低声问：「知道它还有个别名吗？」
麦伦接过，他知道，却摇头。
「爱慕之心。」欧文这样说的时候，嗓音掺了些沙哑。
面无表情，麦伦脸色跟发色一样，苍白、冰冷，反问道：「撒旦也有爱慕之心？」
「不管是撒旦、或是天使，对于超脱人世的那种美，都会产生恋慕的心情，更何况我这种凡人？」
手往上，这回，欧文顺利拂过那银白若月的发，像是抓一把丝缎滑溜过手指，凉凉的，像水。柔软的人，心却如金石般坚硬，难以突破。
麦伦表情依旧淡然，身上却泛起了疙瘩，一种身体领域被侵犯了的不舒服感。
这人千方百计想跟自己拉近距离，为什么？单纯为了自己超乎常人的外貌？若只是如此，那么，好解决。只要再不往来，即可。
「明天再来喝茶，我等你。」欧文又说，态度肯定，不给人拒绝的权利。
麦伦看看新霁的天色，「若是不下雨……」
「你当然会来。」欧文拍拍他的肩：「路上小心吸血鬼，像你这样的美人，最容易遭到恶魔的毒手。」
麦伦转身走了几步，回头给了个清泠的微笑：「这世上没有吸血鬼，却有一堆惧怕吸血鬼的人，真是奇怪。」
「是的。」欧文点点头，附和：「真奇怪。」
◇
每年夏至，麦伦都会来森林旁的别墅小居一阵子。别墅离小镇数公里，是旧时代贵族的领地，他从叔公处继承了森林及别墅，还委托附近的老乔治一家人固定前来打扫。
无所事事的贵族后裔在这里最常做的活动就是闲晃，逛过一片又一片的草原，逗弄低头吃草的绵羊，路上偶尔与质朴的村民们错肩，彼此点头打个招呼。
村民大多纯朴，遇上城市来的客人主动会问候。其中一位卡尔梅婆婆是例外，每次碰到麦伦，她不是吐口水、就是喃喃咒骂，指称他是恶魔，要他快快滚开。
老乔治碰过一次这场面，说卡尔梅婆婆有些怪，要他别理会就行了，麦伦因此也没放在心上。
走着走着，看见玫瑰园与淡黄色的石头庄园静谧相倚在路旁，竟然信步又来到这里。他踌躇了，屋主虽和善健谈，却是席维尔家的人，以往受过的创伤，让他对欧文感到危险而警戒。
他曾经喜欢过席维尔家的人，这家人都很好相处，欧文却让他忌惮，这人表面温和，却在说话之间，有意无意表露想对自己更进一步的执念，让人难招架。
避开他会安全些，麦伦对自己说，却又挂念那枝只绽放于夏至前后的古典玫瑰。
去年与今年都旧地重游，不正是因为，想回来看看那朵名为「犹如狂恋中」的花朵是否风采依旧？或者，这只是表面的理由，其实他对从前的人仍念念不忘？
想着想着，麦伦不知不觉挨上了欧文家外头的石墙矮篱。
不巧的是，欧文人正站在门口，与一位神父在谈话。
他瞄到了麦伦，欣喜的表情浮于脸上，又以夸张的姿态大叫招手。
「嘿，你来了！」
麦伦想避也来不及，点点头过去，与那两人道了声日安。
神父热络地与他握手，介绍自己是小镇教堂的神父林登？霍桑。他年纪大约三十几，个头跟欧文差不多，蓝灰色眼睛与金发的他亲和力十足，相信凭这姿态，就能吸引许多镇民往到教堂去，重回神的怀抱里。
「欧文的朋友？没见过……城里人？」神父问，有着异样的兴趣。
欧文抢着介绍，「麦伦来乡下别墅度假，我们昨天认识的。对了，有句话说得好：下午钟敲四下，世上一切瞬间为茶停止。来吧，现在是下午茶时间。」
神父微笑踏入，麦伦却站在门边不动。
「怎么？」欧文问。
「……我家族的传统，主人若是不开口邀请，我不能擅入。」
「呵，城里人规矩真多。」神父回头说。
「没关系。」欧文却不以为忤，还摆出了个九十度的鞠躬礼，正经八百说：「我欧文？席维尔诚挚邀请特伦森先生进入寒舍。」
麦伦最难招架的就是欧文这种人，脸微红，把眼转了开去，说：「谢谢。」
越过门边的欧文，对方顺势搭上麦伦的肩，极其自然，好像这种动作，已经做过千次百次。
「你……」
「什么？」欧文笑得和煦。
责难的话都吞回去，麦伦斜了斜肩膀，轻巧卸掉肩上那只手，快步往里头走，却发现起居室一角堆了些东西，书本与札记散乱摊开。看来屋主在门口与神父聊天之前，应该正蹲在那里整理蒙尘的纸本。
「那些……」麦伦指着角落问。
「昨天我说过阁楼上有很多宝物，今天清下来了，可以查些先人的资料。再说，你不是对老照片有兴趣？」
「是、是啊。」麦伦应着，他早已忘记自己昨天说过什么。
三人坐定，炉上开水已经烧好，铺着格纹桌巾的橡木桌上有现烤饼干，欧文将水沏入白底描花瓷具里，混着玫瑰清芬的茶香味散出。
「猜猜看茶壶里的是哪种玫瑰？」欧文考考两位客人。
神父说：玫瑰花的香味都差不多，谁闻得出来？麦伦却动了动鼻子，鲜明的影像在脑海里饱满。
玫瑰园里，淡淡绯红的丰花玫瑰绽放在低矮的灌木之上，他眼前的男子伸�