按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我初次得见的《懋斋诗钞》，是个清钞本，年月次序，清楚明白，诗是编年顺录的，按内容推到这首《小诗代简寄曹雪芹》，是癸未年春天。而其前二首的题下也正注明〃 癸未〃 二字，同年十一月二十日一诗又有自注云：〃 先慈自丁丑见弃，迄今七载。〃 自丁丑越七年，正是癸未（注意传统算法，凡说越几年，都指〃 连头带尾〃 共包括几个年头，经历几个干支，不是〃 核实〃 了满十二月才为一年的意思）。因此敢说癸未年并无错误。
迨后又见到了原底稿本——圈选以备付刻的底本，事情更清楚了，底稿本是随作诗随续抄上去，本来就是按年照月，连〃 编〃 都用不着的。这再不会错。这个底本因付刊前要删割有避忌的诗（清代曾获罪的宗室如敦家，写作是要非常小心的，不然就要惹祸），遗有空白处，后来收藏者〃 燕野顽民〃 得到此本，见有脱粘等处，怕有零落，因此略为粘缀修整，并为此写下识语。未想这却引起有些研究者的误会，说诗集的次序不可靠了，被他搞乱了。其实全非如此。想证明此本并非编年的提出了一些论证，但都难成立。
再说，癸未年的〃 上巳前三日〃 ，即三月初一正是敦诚的三十岁整寿，敦敏〃 代简〃 的含意是邀请雪芹来给敦诚过生日。又敦诚在甲申开年作挽雪芹诗，自注说：〃 前数月，伊子殇，因感伤成疾。〃 从作诗人说这话时往前推〃 数月〃 ，当然是前一年癸未年的某月里。如果曹雪芹早在〃 壬午除夕〃 死去了，那么就成了先死的父亲因〃 感伤〃 后死的殇儿而〃 成疾〃 的怪事了，也断不可通。乾隆癸未年北京曾发生严重痘灾，幼儿死亡殆尽，亦正合榫。
不执着孤立的一点，综合地看证据和所联系的事情，我认为曹雪芹确是卒于癸未年的除夕，合公元一七六四年二月一日。
至于脂批的话，是记错了。史书、碑版、文章，误记干支的例子，简直多得不可胜举，并不是什么稀奇的事情。为什么对脂砚斋的〃 壬午除夕〃 四个字又信他〃 除夕〃 呢？这很好理解，一个人在大年除夕逝世，这样一个日子不会记错。情理需要具体分析，而不能囫囵吞枣。
若说起生年，就更麻烦。胡适之所以推为生于康熙末年，毫无根据，只有两个理由：一是根据敦诚挽诗〃 四十年华付杳冥〃 的话，断为曹雪芹〃 至少〃 活到四十岁（为什么不能是〃 至多〃 活了四十岁？他却没有说）二是因为雪芹如果生得晚，〃 就赶不上曹家的繁华〃 了，所以要把〃 四十年华〃 放长五年，特意叫他〃 赶〃 到康熙末年，经一经所谓当年的〃 繁华〃。后一论断实在可笑得很。
我的看法却两样。我们应该相信敦诚的话，在别无旁证可求的条什下，只能暂按四十岁的年寿，把雪芹生年推为雍正二年（一七二四），（或迟早各一二年，自属可能，但无法确定。）如果照胡适之说，生在康熙五十七年，死在乾降二十七年，活了〃 四十五〃 岁，那么挽诗说〃 四十年华〃 ，还勉强可通，如果照后来王利器先生的主张，认为曹雪芹是颙之〃 遗腹子〃 ，生于康熙五十四年（一七一五），则是活了四十八九岁，——这一来就更不对头了，在旧社会里，是没有人肯为亡友〃 减寿〃 的，如果挽一个四十八九岁死去的人不说〃 五十年华〃 而偏说〃 四十年华〃 ，那就是太没情理，迹近开玩笑了，我想敦诚比我们知道得总要清楚些。
现在再就胡适的那个〃 赶繁华〃 说几句。假如曹雪芹真个生于康熙五十七年，到雍正六年曹氏落职籍家北返时，他算起来已十一岁，该把南京情形记得清清楚楚。但雪芹书中于此，正面一笔都没有。依胡说他是要写当日南京的〃 繁华〃 的。那么为什么要写的主题反而一字不写——或是一字写不出？足见他并不记得。此其一。又如第五回宝玉向瞢幻道：〃 常听人说金陵极大〃 ，脂砚的批说：〃 常听〃 二字神理极妙！也可以从侧面窥见雪芹之对于南京的印象遗存不多，他只能从旁人嘴中〃 听说〃 而已。〃 十一岁〃 的雪芹如果这样记忆薄弱，是说不通的。若依我所推生于雍正二年，到六年北归，刚刚五岁，其记不清南京，便不足怪。说列这里，则要雪芹〃 赶上当日的繁华〃 一节，就更不在话下了。其实，即使雪芹真是生于康熙五十七年而在〃 十一岁〃 上离的南京，他又有什么〃 繁华〃 可赶？他祖父在康熙五十一年已经死去，接着人亡家败，惨不可言（看笫七章自明）。要他〃 赶繁华〃 ，早生五年六年，正是糟糕！——赶上了最坏的几年。〃 赶繁华〃 至少得早生十五年才行，换言之，雪芹须活五十五岁。那么，〃 四十年华〃 的诗怎么交代呢？迨后又发现了敦诚的《鹪鹩庵杂记》（记字后笔改为〃 诗〃 ，不可据。此本系〃 杂记〃 用的册子，改钞了诗，但不得因此而造〃 杂诗〃 之名），其中挽雪芹的诗原是两首，其〃 四十年华付杳冥〃 句作〃 四十萧然太瘦生〃。这是最可注意的，诗人两次定稿，改动顿大，〃 四十〃 二字独无更易，可说是大书特书，明白无讹。难道可以推诿为事出偶然？如照〃 四十年华〃 实推，还有一点可作旁证。曹家的命运，从雍正初年倒霉之后，到乾隆皇帝上来，又曾小小〃 中兴〃。雪芹如生于雍正二年，到乾隆元年为十三岁，还未成丁，所以《八旗满洲氏族通谱》于元年开始征集档案资料时不曾载入〃 曹霑〃 一项，就得到了合理的解释。如果他是生于康熙五十四年，到乾隆元年即已二十二岁，早达成丁之年，那么《氏族谱》为何已载曹天祐而不载曹霑其人？综合我的证据，我坚持我的意见：曹雪芹是生于雍正二年（一七二四，甲辰）左右，卒于乾隆二十八年（癸未）的除夕，合公历一七六四年二月一日，实际的年龄约是三十九年半。
「附记」
曹雪芹的生卒，引起很多纠纷，由于我是〃 祸首〃 ，应当负责任交代下原委。
一九四七年秋，我根据敦敏的诗句，草为《红楼梦作者曹雪芹生卒年之新推定》（副题〃 《懋斋诗钞》中之曹雪芹〃 ）一文，原为自存。适有师友来函征及文稿，遂为介与刊物编者，后乃刊于天津《民国日报》〃 图书〃 副刊第七十一期（十二月五日）。次年同刊第八十二期登出《胡适之先生致周君汝昌函》一短文，中云：〃 先生推定《东皋集》的编年次序。。。。，我很赞同。……先生推测雪芹大概死在癸未。。。。除夕，我很同意。敦诚的甲申挽诗。。。。，得敦敏的弔诗互证。。。。，（引者按，指弔诗亦在甲申春初。着重点皆引者所加），大概没有大疑问了〃 又说：〃 关于雪芹的年岁，我现在还不愿改动。。。。。。〃〃最要紧。。。的是雪芹若生的太晚，就赶不上。。。。。。。。。。亲见曹家的繁华时代了。〃 我于是写《再论红楼梦作者曹雪芹的生年》一文，发表于同刊第九十二期（一九四八年五月二十一日），进行答辩。
该副刊于其第九十五期（六月十… 日）又登出俞平伯先生《关于曹雪芹的生平致本刊编者书》一文。其中涉及生卒年的意思是，说不出我所推考的生卒年哪里错误了，只是曹雪芹生年既然赶不及曹家〃 全盛〃 时代，则以《红楼梦》为雪芹所自叙就可疑了，曹雪芹该是曹寅的儿子才合适云。
以上还都是解放前的陈迹。解放后，本书出版时，适逢作家出版社重订《红楼梦》，卷端介绍作者时，在生卒年上采用了拙说。俞先生对此似乎很不满，就在文学研究所主编的文学遗产创刊号上（一九五四年三月一日《光明日报》）发难，登出《曹雪芹的卒年》一文，批评〃 周君标新立异〃。又隔半月，和俞先生紧密合作的王佩璋先生又在同刊第三期上发表《新版红楼梦校评》，在对作家出版社新版严厉批评时，再进一步，指责出版社采用拙说〃 发生了不良影响〃 （并无具体论证理由）。于是该出版社公开检讨版本时，连拙说也成为〃 错误〃 而被检讨在内。
我在此情况下，曾分头致函于《文学遗产》与作家出版社，对这种做法表示意见，并要求声辩，寄上了答文。都不获申理，文稿由《文学遗产》退回来。
但是，在我无法答辩的同时，文学研究所方面却继续对此问题不断寄予关注。
例如，到一九五七年五月出版《文学研究集刊》第五册时，就又发表了王佩璋《曹雪芹的生卒年及其它》的专文。同时先后俞先生在撰文设注时，更时有涉及。何其芳先生《论红楼梦》（亦同时发表于上述《集刊》第