按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
ΑJ率瞪衔颐强梢匀隙ǎ嬲摹白苑⑿浴崩醋悦救撕椭泄玻导噬暇褪撬欠⒍椭傅妓斯不肪巢⑹顾湮挛诺摹U庠诿拦部梢宰龅剑绻挛琶浇槭窃谥醒肟刂浦碌幕啊�
1958 年末的大跃进中,整排乃至整连的农民扛着他们的锄头和土筐,举着旗子打鼓排队走进庄稼地,就像要对势不两立的敌军作战一样。动员的方式包括创立人民公社,其组织规模之大就像一个中心市场一样。如我在前面所指出,保健、教育、大规模生产等现代化方式带来的好处要通过集中和全盘计划来平均分配。村庄现在叫傲生产队,若干生产队构成一个生产大队,它们都是一个人民公社的各个部分。
如果不承认毛主席把农民从文育、疾病、营养不良以及散漫不团结之类缺陷中解放出来的决心,那是很不公正的。毛在这方面的理想主义,是和世界上最伟大革命者的乌托邦目标不谋而合的。当毛认为普通男人和女人都可以由无私的、为社会服务的理想,而不是由利己的物质刺激激发起来时,大跃进一度似乎是表现出来了。人的天性是可以转换到为更高级社会层次服务的。总之,将群众动员作为中国社会的、甚至物质的改造方法,对于毛泽东来说是很自然的。
大跃进的结果
任意追求一种理想的结果而导致如此重大的灾难性后果,在历史上是很少有的。1958 年农业收成不错,1990年气候却不大理想。想在田地里取得革命胜利的农民收获不到多少粮食,可是各省各地来的报告加在一起,却说农业生产大丰收,超过产量一倍以上。结果是政府继续征收高额粮食,虽然实际上生产是在下降。这就导致了创纪录的人为饥谨。
1959 年初大跃进一度后退了一步,但是这个后退却因有人对毛的路线提出反对意见而立刻被阻止住了。1959 年6 月,在长江下游的避暑胜地庐山开了一个重要会议。中国人民解放军的十大元帅之一、延安和朝鲜战争中任最高军事指挥官之一的彭德怀(自井冈山开始与毛共事30 年),试着向毛报告了农民生活恶化的实际情况。毛认为这是对他个人的攻击,将彭撤职。大跃进的支持者和他们的领袖毛主席坚持继续大跃进,以此为报复。在1959 年庐山会议后,又发动了一次以批评大跃进的人为对象的反右倾运动。这一下转过来又发动了大跃进,从而变本加厉地加重了灾难性的后果。大跃进时,党的机构中出身于农村的管理干部继续反对中央各部行政干部的技术和经济观点。大跃进运动这一延长,导致了重工业和消费品轻工业生产的进一步下降。19 世纪70 年代,西北地区因为连续三年没有降雨发生了大灾荒,那里当时既无铁路也没有水运,路边到处都可以看到死尸。1959 一1960年期间由于组织工作做得好,灾区死尸是看不见了。但是由于口粮太少,营养不足,成百万人患病。当统计数字出来后,死亡人数非同寻常就可看出来了。直到1960年才终于知道,很多农民都饿得要死,物资供应极度匾乏。中国的经济已经滑人泥潭,毛主席也掩盖不住他的缺点了。他甚至不得不承认,他几乎不懂得一点经济学。大跃进以毛制造的灾难而终结。
同经济的灾难相伴而来的,是政治上发生了不妙的转折。在这以前,中共的政治局领导每隔几个星期或几个月总要在国内某一地点开会,讨论重大问题,做出政策决定。这种制度的好处是不同的意见可以大胆提出,激烈争论,但一经决定,大家就跟着干。但是这一次毛把彭德怀的建议列为对他本人的非法攻击。当时来说,毛是胜利了,但这是代价极高的一种胜利。它打开了宗派斗争的大门,而封锁了关于政策的坦诚的讨论。毛对于彭的谴责,破坏了党的领导的团结。开始时几乎每个人都沿着大跃进的战略前进,但是大跃进的失败证明了毛的失败,并且破坏了领导人之间的团结一致。毛和彭的争执还有一个关于人民解放军的建设问题。彭希望人民解放军技术上建设得更精干些,像苏联的红军那样,而毛则相反,想用原子弹来代替游击战,而不是建设苏联模式的现代化军队。
我们在集中谈论作为领袖的毛主席时,并没有能够表达全国人民狂热的自我牺牲和极其狂热的气氛。农民们打破了他们自己的工作习惯,一天24 小时的“连轴转”。当地负责的干部则仍烟一贯地向上汇报完全不真实的生产数字,而毛的同事如经济学家陈云和总理周恩来则没有办法来阻止狂热的势头。后院里的高沪,本来是想把工业生产提高起来的,却只看见从家家户户收来的锅碗瓢盆,炼成的钢铁完全没有使用价值。这个时期最大的错误是除了拒不承认19 的年的现实外,还从农业中取得资金来发展工业,同时还用农产品向苏联偿还债款。结果是正当大批劳动力应证从事公共工程,加上天气不好,农民收成无多时,国家征粮数量反倒有增无减。结果是有些地方农民留下的粮食只够他们平时需用的半数,甚至1 / 5 。
这个灾难的程度,除了没有受到领导承认之外,还被另外一件事实所掩盖,就是城市人口的口粮照发和工业建设还在照旧进行,因此外界的人看不到农村灾难的真相。然而到头来的事实终于逃不出人们的耳目。敲锣打鼓,举着旗子游行,加上公共食堂和家庭妇女也和男子一样出工,结果都像是走进了一条死胡同。实在说,中国通向社会主义的道路到了悬崖绝壁。功世纪印年代采用比较理智的政策,用了好几年时间才使人民的生活恢复到1957 年的水平。
毛的动机
现在回顾一下似乎令人无法相信,毛这样一个以了解农民而自豪的入,却会把这么多人引向灾难。也许我们可以得出结论,大跃进证明了延安的领导者缺乏对经济的了解,证明了按中国的老规矩办事,即盲目地顺从当局会出事,因为后者是可以自以为是、为所欲为的。同时它也表示了革命的狂热可以使领导者和被领导者都丧失常识。
历史的比较可以说明,毛泽东并不比过去许多自以为接受了半神圣的天命的皇帝更加偏执。沿着这一条思路来看,毛的偏执倾向的增长,可从l957 年算起。那时他就把那么多知识分子和似乎不大接受他的领导和幻想的党的干部“打人另册”。从那时起,他已经不像过去那样置身于战斗之外保持中立了。他变成了一个在他自己所控制或排斥的狭小场地中从事战斗的一员。这是不是由于人过花甲之后发生过早衰老之故,固然不能断言,但他从这时开始认为自已是智慧和权力的源泉了。在这位巍巍巨摩的心目当中,中国的共产主义革命比起苏联模式和它的陈旧的修正主义倾向是更为优越的。他已经走到和他的亲密战友分手的地步,那么和苏联分道扬镰也不过再多走一步罢了。这个结果就是一种意识形态的“国产化”,也就是毛强调的,由中国的悠久历史而产生的文化遗产比苏联的教导和模式更加重要。这样,他就以他自己来代表民族共产主义精神,这种精神是民族的,更甚于共产主义的。到了1960年,中共同苏共的分裂就表面化了。这个问题十分复杂,我们还要在下面另行讨论。
有两件事在大跃进之后接踵而来。一是刘少奇、邓小平等政治局领导派人下去,根据对事实的估价制定发展计划。在196l 一1962 年间,终于产生了关一1 人民公手t 、工业、科学、财政、文学、艺术以及商业等项工作的报告。这些由党的领导于部分别率领的工作组制定的政策报告,等于是经济整顿的方案。一般来说.这些方案是按照陈云的长期性建议制定的。陈云是中共最高领导层的第五号人物,是一个经济行政管理的专家。在这些整顿方案中,刘和邓都是赞成“个人承包”制的,它对农业生产可以有刺激力。毛则竭力地号召“阶级斗争”以对抗刘、邓的倾向。这时候就开始了后来叫做“两条战线”的斗争:一方面是刘、邓和其他,? 些站在管理专家一边的人们,另一方面是毛和支持他的那些带有浪漫主义色彩的、用农民动员办法来解决中国问题的人们。
毛打击彭德怀元帅的结果之一,是林彪元帅继彭出任国防部长。林是一个干练的战术家,他现在升到统帅地位,极力推行军队的政治化。林彪把毛主席的语录编成一本“小红书”,作为推动他拥戴毛的活动的一部分,同时也用以证明他在这场争论中是站在毛的一边的。不久,他废除了军官的肩章,并恢复了政委制,这样