按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
比如自由和平等。
平等，是墨子和韩非都主张的。平等再加自由，则是庄子的价值观。逍遥游就是自由，齐物论就是平等。这非常了不起。可惜庄子的平等，是无法实现的；他对自由的理解，则有问题。事实上，自由从来就不是天赋，也从来就不属于自然界。以天然为平等，以率性为自由，最后只能是没有自由，没有平等。
墨子和韩非更糟糕，从平等走向了专制。
这就得问问为什么了。
其实回顾一下诸子的争鸣，我们就会发现，所有的质疑和争辩，都没有超出世俗生活的范围，这就跟同为轴心时代的其他民族思想家颇为不同。面对苦难，犹太先知和释迦牟尼超越了尘世；面对自然，古希腊哲学家走向了思辨。他们都在追问人的终极存在，追问世界的起源和本原。这是先秦诸子不关心的。即便老子的道，也不是古希腊的“物理性之后”，而是中国的“伦理学之后”。
显然，我们的文明即便在她思想最活跃的时代，也缺失了宗教和科学这两个向度。也许，这就是原因所在，或原因之一。如果是，更深层的原因又是什么？
这就关系到三千七百年以来，我们的命运和选择，只能从长计议慢慢道来。此刻能做的，是先来看看秦皇汉武们，如何缔造出中华史上的“第一帝国”。
后记 能做河伯也不错
秋天一到，雨就来了。
大小川流的秋水汇入黄河，黄河变得非常宽阔。站在岸边和沙洲隔水相望，已分不清对面的牲口是牛是马。
黄河之神欣然自喜，以为天下之美尽在于己。
志得意满的黄河伯决定去拜访北海之神。可是，当他顺着河流来到北海，东面而视时，却发现北海之水浩渺无边，远远望去，不见际涯。
黄河伯望洋兴叹。
他对北海若说，今天如果没到您的门口，我将会永远被得道之人嘲笑呀！1
我读先秦诸子时，也正是这种感觉。
的确，诸子的思想就像那北海之水，浩渺无边，不见际涯。何况北海若还告诉黄河伯，四海之于天地，不过大泽一孔；中国之于四海，不过太仓一粟。那么，我会不会也“长见笑于大方之家”？
极有可能。
很小的时候就读诸子书。最早吸引我的，是那些成语故事，比如孟子讲的杯水车薪，庄子讲的朝三暮四，韩非讲的守株待兔、老马识途和郑人买履。
后来，就开始背书中的一些名言警句，比如《论语》中的“四海之内，皆兄弟也”，2 孟子的“天时不如地利，地利不如人和”，3 庄子的“吾生也有涯，而知也无涯”，4荀子的“锲而不舍，金石可镂”5等等。好处是写作文用得上，也挺励志。我甚至曾经猜想，孔夫子登泰山而小天下，是什么感觉？
后来就上山下乡了，后来就评法批儒了。评法批儒是上个世纪七十年代的一场政治运动，内容是评论法家，批判儒家。这时，便有机会重读了诸子。虽然公开的发言必须把儒家骂得狗血喷头，但私下里还是觉得，至少“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”，6总不错吧？
何况那时的生活真苦。于是更觉得孟子的“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”，“然后知生于忧患而死于安乐也”云云，7 真是说得太好了！孔孟之道，也不能一概否定吧？
我不知道孟子是不是当真挨过饿，有没有像我当年那样饿得仰望星空，吃外星人的心都有。但有一句话，却是很久以后才真正有共鸣的。
这句话叫：有不虞之誉，有求全之毁。8
不虞之誉，就是意想不到的赞扬；求全之毁，就是过于苛刻的诋毁。这两条，我在这些年都体验过了。本中华史将要面对的批评，大约也会如此。尤其是本卷，如果一定要求全责备，那是可以千刀万剐的。因为先秦诸子是太平洋，本书则还算不上黄浦江。
那就悉听尊便。
唯一要交代的，是这个话题并没有讲完。比如儒家最重要的思想──仁学结构，还有儒法两家后来的关系，将安排在第八卷。因为这两个问题，只有在汉武帝罢黜百家独尊儒术之后，才看得清楚。至于对百家争鸣及其影响的总评价，也许要到最后一卷。
但，先秦诸子将在后面的历程中，时时陪伴着我们。
附录
本卷人物年表
公元前586年－前538年，犹太先知，摩西五经。
约公元前580年－约前500年，毕达哥拉斯。
约公元前565年－约前485年，释迦牟尼。
公元前551年－前479年，孔子。春秋晚期，孙武，《孙子兵法》作者。
公元前469年－前399年，苏格拉底。
约公元前468年－约前379年，墨子。与墨子同时代，杨朱。
公元前427年－前347年，柏拉图。战国初期，《老子》成书。
约公元前390年－前338年，商鞅。公元前384年－前322年，亚里士多德。
约公元前372年－前289年，孟子。
约公元前369年－前286年，庄子。公元前341年－前270年，伊壁鸠鲁。
约公元前340年－约前278年，屈原。
约公元前313年－前238年，荀子。
约公元前280年－前233年，韩非。
注释
第一章
1。以上见《庄子 ·说剑》。
2。这个说法，是雅斯贝尔斯在1949年出版的《历史的起源与目标》一书中提出的，也翻译为“枢纽阶段”。
3。老子是否确有其人，《老子》一书系何人所写，学术界一直有争议。我赞同许多学者的看法，认为《老子》一书应该成于孔子之后，庄子之前，比墨子和杨朱还要晚一些。它的思想源头可能来自李耳，或老聃，或太史儋，或老莱子，但也可能只是打着他们的旗号，借壳上市。
4。请参看《史记 ·孔子世家》。
5。事见《论语 ·微子》。此时定为由叶返蔡之时，从司马迁说。
6。见《论语·微子》。
7。见《论语·宪问》。
8。见《论语·八佾》。
9。见《史记·孔子世家》。
10。见《论语·颜渊》。
11。见《论语·阳货》。
12。见《论语·阳货》。原文是：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？ ”
13。见《论语·八佾》。
14。见《论语·阳货》。原文是：“予也有三年之爱于其父母乎？ ”此处所言，是对这句话的三种理解。
15。请参看《论语·乡党》。
16。见《墨子·非儒》。但学术界普遍认为，《非儒》不是墨子本人的作品。
17。请参看孙叔平《中国哲学家论点汇编 ·先秦编》。
18。见《墨子·耕柱》。
19。见《孟子·滕文公上》。
20。正是这一点，决定了礼乐制度在进入帝国时代后也没有被废除，儒学反倒成为官方意识形态。详见本中华史第八卷。
21。见《庄子·外物》。
22。见《庄子·箧》。
23。见《庄子·天运》。
24。见《庄子·大宗师》、《庄子·天运》。
25。见《庄子·人间世》。
26。杨朱的观点，是“人人不损一毫，人人不利天下，天下治矣”（《列子 ·杨朱》）。老子的说法，是“贵以身为天下，若可寄天下；爱以身为天下，若可托天下”（《老子 ·第十三章》）。庄子的说法，是“贵以身于为天下，则可以托天下；爱以身于为天下，则可以寄天下”（《庄子 ·在宥》）。对老子和庄子的理解，请参看高明《帛书老子校注》。
27。请参看李零《人往低处走》。
28。见《韩非子·难一》。
29。见《韩非子·外储说左上》。
30。见《韩非子·解老》。
31。见《论语·颜渊》。
32。比如有人批评《墨子》没有文采，韩非就借他人之口为之辩护，认为墨子的语言之所以质朴，是因为担心人君“览其文而忘有用”，“怀其文而忘其直”，所讲故事则正是秦伯嫁女和买椟还珠。见《韩非子 ·外储说左上》。
33。见《墨子·兼爱中》。
34。以上均见《韩非子·五蠹》。
35。见《韩非子·说林上》。
第二章
1。墨子救宋故事，见《墨子·公输》。
2。此处原文是“请献十金”。古时，二十两为一镒，一镒为一金，十金就是二百两。
3。见《墨子·非攻上》。
4。见《墨子·鲁问》。
5。见《墨子·兼爱中》。
6。见《墨子·非乐》。
7。见《墨