按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
从1900年1月开始，在河北、山东等北方地区，凡是有着教堂的地方，便成为一片火海。几个月后，义和团在河北境内的活动达到了高潮。朝廷对于这种民间的势力，一时拿不出主意，只好睁一只眼闭一只眼。英、美、德、法等国发表联合照会，限令清政府迅速剿灭义和团，否则将“代为剿平”。到了5月下旬，由天津上岸的小股外国军队登上了清国的领土，并且由天津登上了去北京的火车。在路途之中，他们遭到了义和团的围追堵劫。与此同时，四面八方的义和团来到了京城郊区，一场轰轰烈烈的民间活动即将被点燃。
第十三章 最后的时光（2）
清国与义和团集体地深陷入一种幻觉。这样的幻觉，从现在看，绝大部分是因为认识上的混沌不清造成的。当世界在19世纪工业化的背景下，人们的思维已在理性和科学的轨道上行驶的时候，在这个东方古国，义和团和清国的统治层的思维还停留在蒙昧的中世纪。一开始，义和团所代表的民间势力还深怀着对于清朝的敌意，他们的口号是“推翻清朝，驱逐洋人”；但到了1899年底，口号突变，成为“拥护清朝，驱除洋人”了。在这种情况下，清朝的王公贵族，甚至慈禧，都觉得这样的民间力量可以利用，最起码，可以增加与洋人叫板的砝码。出于这样的动机，朝廷打起了如意算盘，准备利用这股民间的力量跟洋人讨价还价。真实的情况是，在当时，整个清国的统治力已经变得松软了，在很多情况下，事态都处于一种无政府的状况。
最初，慈禧的态度是很明确的，那就是，义和团可以在周边活动，但不准到北京来捣乱。慈禧十分清楚，如果几十万义和团来到京城，局面将不可收拾。但奇怪的是，当四面八方的义和团们来到紧闭的北京城门下时，一个来自辅国公载澜的命令却出人意料地送达了，九门提督不得不开门。于是大批的义和团农民们络绎不绝地拥入了清国的都城。
很多年后，当历史回望100多年前世纪之交的那场义和团运动时，令人奇怪的是，更多的书籍对于这场运动仍然表示出含混不清。一切现象都复杂无比，那时候所产生的任何现象，都是无数种原因交织的结果。它扑朔迷离，像糨糊一样具有复杂的黏性。
历史看起来似乎总是必然的，但在很大程度上，它又有着很多偶然性。这样的偶然性往往由一些关键的细节决定，但关键细节，在历史进程中往往丢失得无影无踪，像海水冲过的沙滩一样，将那些色彩斑斓的贝壳席卷得无影无踪。这种关键性的缺失，又造成了这样一种局面，历史总是莫名其妙，像一个喜怒无常的小孩一样，支离破碎，缺乏很多合理性。从现在看，义和团整个进程中的一些关键细节，也是毫无踪影，譬如，为什么载澜会让官兵打开城门，是因为洋人反对他的儿子接替光绪担任皇帝吗？为什么慈禧在关键时刻表现得那样迟缓？是一直在宫中沉湎于大戏吗？解释只有一种，中国的专制政体在绝大多数时间里总是拖沓而无效率，并且，在突如其来的事件面前，因为害怕承担责任，总是习惯于推诿拖拉，贻误时机，从而导致局面失控。
真实的情况是，在那段时间里，慈禧一直在宫中不断地听到人们在描述着这样的传奇。起初，热爱戏剧的慈禧并不把这些传言当回事，也不相信义和团所具有的法术。慈禧还专程派了军机大臣兼顺天府尹赵舒翘、都察院左副都御史何乃莹前往涿州打探义和团的虚实，查证一下义和团各种“神功”究竟是真是假。经过几天的考察，赵舒翘等实际上已经看出义和团的“神功”全是假的，但随后赶来的刚毅却认为这些神功“可恃”。这种情况下，赵舒翘、何乃莹在向慈禧汇报时，含糊其辞，对于神功，既没有肯定，也没有否定。与此同时，王公大臣与宫中的太监们“三人成虎”，每天在慈禧面前叫嚣义和团法术通天，可以轻而易举地摧毁洋人的坚盾利器。天天听着这样的报告，慢慢地，慈禧有点将信将疑了。毕竟，慈禧与那些老眼昏花的大臣们一样，都是生活在传统戏剧的文化背景之中，他们从未放弃超越现实的幻想。正是由于思维方式上的根本性迷糊，终于，精明而果敢的慈禧听信了大臣们的进言，准备依靠义和团的力量向洋人宣战。
义和团进京之后，北京城彻底地炸了锅。从四面八方赶来的义和团根本就没有统一的领导，也缺乏统一的指挥。北京从未如此熙熙攘攘，大街小巷天天在唱着大戏，玩着把戏，如春节一样热闹。似乎每一个人浑身上下都亢奋地膨胀着，仿佛他们已经找到了“驱逐鞑虏”的不二法门，复兴中华指日可待似的。慈禧决定向列强宣战后，即给进入北京的义和团发放粳米2万石、银10万两，命令清军和义和团一同攻打使馆区。进入京城的义和团们首先在城内的教堂、教会医院和中国教民家的建筑物上点火，大火腾起的浓烟如同长城烽火台的信号一样，预示着这座千年古都巨大的灾难将要来临。紧接着，火光蔓延，很多信教的中国居民的房屋也开始燃烧起来。清国的官员们下令把正阳门的城门关了，并派出重兵把守，说是奉太后之命，防止乱人混入内城。这样的命令，更像是给人们一个信号：要放火就尽管放，只要不把皇城点着就行。于是，京城的大火更熊熊地燃烧起来。
第十三章 最后的时光（3）
由于有了朝廷支持，义和团情绪高涨，迅速向更极端、更非理性的方向发展，对传教士和教民不分男女老幼，一律打杀。义和团进入京津之后，情形更为恐怖，许多传教士和外国人、中国教民被杀，甚至稍有看不惯的，都指为教民，全家皆杀。混乱的局面最后发展为：凡使用洋物者，“必杀无赦”。曾有几个学生仓皇避乱，因为身上带有铅笔一支、洋纸一张，也遭受了乱刀砍杀的命运……对于开明官绅、维新派人士，义和团更是明打杀，要“拆毁同文馆、大学堂等，所有师徒，均不饶放”。群情激愤之下，义和团还倡议活捉康有为回国治罪，甚至，义和团还一度冲入宫禁企图捉拿光绪皇帝，结果是慈禧发了一通火，杀了几个人，才平息了这一事件……形势变得越来越失去控制了。被煽动起来的狂热民众，天天在街头追杀洋人和“二毛子”，抢劫商店住宅，焚烧教堂医院，外国人只得躲进使馆，并在使馆外筑起街垒。
现在来看，这场蹩脚的农民运动更像是一场造反的大戏。喜欢戏剧的中国人集体造就了一场神魂颠倒的迷乱，然后，在这种迷乱演出了一场悲喜交加的大戏。在这当中，人人都发现自己成了演员，而当他们置身于这样的运动时，都油然产生一种崇高感。男人女人都涌进了这场大戏之中，他们的装扮也富有戏剧的特色：“大师兄身穿黄裳，头包黄巾，马如飞，黄令旗招展，人皆让路”，在这群人当中，有扮作孙悟空的，有扮作诸葛亮的，有扮作关羽、张飞的……他们的装扮和造型，都来自于在此之前广为流传的话本和戏剧。连女人也加入了，他们头裹红巾，腰扎红带，绛色裤褂，蹬软底鞋，头巾上写着“协天大帝”四字，红肚兜上则标明“护心镜”。她们就差完全套用戏剧的扮相了，在背上插着十二面令旗，头盔上飘着两根长长的野鸡翎。这样的方式哪里像是上战场呢？就像是赶赴一场盛大的戏剧。魔术也出现了，由乡下女子组织的“红灯照”，每个人带着一个小灯笼，据说小灯笼可以呼风唤火。有人看见，小灯笼可以带着头扎红巾、腰系红带的女子，在天上飞，她们的手指向哪里，哪里便燃起了熊熊大火。还有一个叫“砂锅照”的义和团组织，这个组织的成员只带一口砂锅，当队伍要吃饭的时候，成员便生火做饭，奇怪的是，一只小小的砂锅，里面的米饭竟怎么也舀不尽，一直可以供应数百人吃饱喝足。
中国的北方就这样上演着一场人鬼不分的大戏。只要是戏，总有大梦初醒的一天。以这样的方式去跟洋人作战，结果当然可想而知了。
1900年6月，当八国联军即将进入北京城的时候，慈禧仍然按部就班地生活着，沉醉于她以古老的神话方式取得抗击洋人胜利的美梦之中。义和团进京之后，不知是触动了慈禧的哪条神经，这个曾经非常喜爱戏剧的老妇人变本加厉，对待那些戏剧，几乎是疯魔了。慈禧整日沉湎于京剧，每天，她总是迟迟地起床，一�