按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
自己五脏俱全，腹中的孩子也应有尽有。但我又是不愿意用史实来附会理论的，所以唐以前作为中国历史总体的上半身，其力量始终来自上半身，而不是来自下半身──但这并不意味着没有下半身，而是指上半身主宰着下半身；正如立足于下半身的时代也并非没有上半身，只是下半身主宰着上半身。相反，当上半身主宰下半身时，下半身也是相当强健的；而当下半身主宰上半身时，下半身也是非常虚弱的。
上篇上半身和上半时
从尧舜禹到夏商周，即公元前约三千年到孔子诞生（前552年，采江晓原最新之说，见《文汇报》1999。7。10），大约两千五百年，是中国文明的史前期（但归入总的文化史）。由于是史前巫术时代，所以文化层次未分，天人合一，人兽合体，百兽率舞。那时人还没有独立，历史的文化层次尚未充分展开。需要补充的是，天人合一时代过去之后，中国人一直在试图重建天人合一，然而从未成功。
孔子诞生前后，天人一统被打破，天梯断了，人天阻隔（《山海经》“绝天地通”），中国人开始了自己的文明历程。“天行健，君子以自强不息。”（《易·乾》）春秋战国是一个用头脑的时代，所以有诸子百家──都是中国迄今为止最好的头脑：老子、孔子、墨子、庄子、公孙龙、荀子、韩非，等等。好头脑产生的历史影响有所不同，但这与这些头脑的关系不太大。因为即使某些好头脑起的历史影响是坏的，那也是因为不肖子孙自己没有头脑。春秋战国时代，不仅是中国人的头脑时代，也是印度、希腊等民族的头脑时代。这一在全球范围内平行发生的头脑时代，被雅斯贝尔斯命名为人类文明史的“轴心时代”。诚哉斯言！如果不以头脑为轴心，那么文明就必然衰退。（关于中国的轴心时代，参见拙著《寓言的密码》，岳麓书社1999年版）
天梯本是华夏民族的共祖黄帝上下仙凡两界的电梯。到秦始皇，春秋战国的文化发电机也被砸烂，于是天电人电齐断，书被焚，儒被坑，天神黄帝不再乘天梯下来，人间的头脑又全都只长荒草，不再开花结果，于是中国历史进入两千多年没有头脑的时代。初民的主神大抵都是司雷电的，中国人没有了神，也就再没有思想的闪电。对此儒家起了主要作用，他们把人神合一的神话加以人文化、历史化，于是神退了位。神道设教的墨家被儒家击败，中国人的没头脑终于长期无药可救。西方中世纪也像中国秦以后一样没头脑，但由于有神，头脑虽然休克长达一千年，但毕竟没有成为植物人，到文艺复兴被希腊思想重新一充电，头脑再次复活。而中国人的头脑，在秦以后除了被砍，别无他用。也许当荆轲白白献上樊将军自愿割下的头颅却刺秦未成之时，此后的历史悲剧就已经注定了。
于是秦王嬴政借用“黄帝”之名，成了“皇帝”。秦始皇重新建立一统，但不是天人一统，而是由人一统天下。秦始皇一登上中国的历史舞台，中国人的上帝就死了，从此中国进入没有头脑只有胸膛的刑天（《山海经》“以乳为目，以脐为口”）狂舞干戚的时代。
秦始皇的胸膛拍得够响，也把奴役人民的鞭子拍得够响（贾谊《过秦论》“执敲扑以鞭宇内”），但只在“宇内”拍得响。而这个“宇内”，被他用长城圈了起来。
汉承秦制，依然没有头脑，但胸膛拍得更响。至今中国人拍起胸膛来，还是骄傲地自称“汉人”、“汉子”、“好汉”。一个没头脑的流氓，胸膛是有的。他在街头拍起胸膛来，没头脑的人都是害怕的。无论是秦始皇、汉高祖还是他的手下败将项羽，都是只有胸膛没有头脑的政治流氓。只要是拍胸膛，都是流氓，不管他是在街头还是在庙堂。王道是要有头脑的，但霸道不需要头脑，只需要胸膛。孟轲虽然主张王道，但他拍胸膛的腔调，完全像一个文化流氓，儒学就是被他拍胸膛拍成僵化的正统思想的。秦始皇以后的中国皇帝，其最高境界就是霸道。霸道越成功，没头脑的臣民，就越是称颂王道。秦以后的中国百姓，其最高境界也是霸道。民间正确地称之为“地头蛇”（以便与庙堂上的真龙对称），或者直接叫他“恶霸”（当然是在背后）。当这些恶霸跟官府捣蛋的时候，就被称为“侠客”。
西汉是最有胸膛的时代，气魄极盛。汉武帝是中国最有胸膛的一个皇帝。他的胸膛拍得响，他的臣子也拍得响，卫青、霍去病、班超、张骞的拍胸膛声，至今还听得到。但霍去病墓前的那几只石猪石羊，一看就知道是没头脑的人雕刻的，比秦始皇兵马俑不知差多少──那是秦始皇时代最后遗留的优秀头脑雕刻的。当时最有头脑的司马迁，却被没头脑的汉武帝阉割了下半身。也正是这个没头脑的汉武帝，宣布独尊最没头脑的思孟学派的儒学，使此后两千年里最优秀的中国头脑因为读儒书而变得毫无头脑。至于汉大赋就更不用说了，那是有头脑的人写的吗？“洛阳纸贵”，只说明全体都没头脑。
一个失去头脑的民族，当然是由胸膛以下的腹部代替头脑，肠胃的蠕动代替了头脑的活跃，于是孔子之前的愚昧巫风重新大炽。这从与汉武帝同时并且同样没头脑的董仲舒的《春秋繁露》就开始了，到东汉，谶纬巫蛊之风臻于极盛。董仲舒是连唐代那个没什么头脑的韩愈也看不上的，韩愈宣布跳过他而直接承续先秦最没头脑的孟子的“道统”。巫术是比有头脑的宗教远为低劣的信仰代用品，与其说“宗教是人民的鸦片”，还不如说巫风是头脑的毒品。世上最没头脑最接近巫术的宗教，就数汉代的道教了。道教与先秦最有头脑的道家毫无关系，但被没头脑的人混为一谈。
既然士大夫的头脑被儒学淤泥堵死，人民的头脑被巫术迷信堵死，中原文明的优势自然就不复存在。在三国魏晋时代的胸膛气魄最后回光返照之后，很快就是五胡横扫北中国。在此时期，中国人继失去头脑之后，连胸膛也气喘吁吁。整个六朝除了一个陶渊明，没有任何头脑。诸葛亮与关羽、张飞一样是拍胸膛的人，他的名文《前后出师表》根本不能卒读，倒是当时最有气魄的曹操父子留下了千古名篇。但陶渊明的头脑仅用于逃避那个没头脑的时代，而不可能给整个时代重新充电。虽然他也唱过两句“刑天舞干戚，猛志固常在”，但他深知自己所处的时代，已经连西汉的刑天式胸膛也已不复存在。所以“不知有汉，无论魏晋”的他，只能“悠然见南山”地独自去天人合一了。从他的祖父陶侃为了不用脑，而每天把陶瓮搬进搬出，你就可以看出一点端倪。由于失去了头脑的精神理想和胸膛的世俗理想，六朝人只剩下最世俗的肠胃。但一味满足肠胃，迟早要肠胃功能紊乱，于是不得不服药，服五石散，求长生；不得不吃斋念佛，乞求往生极乐。佛教的信仰，在无神论的中国，只能沦为与道教一样的巫术迷信。
由于整个唐以前，属于中国文明的上升期，也就是历史的上半身，所以唐以前的中国文化，也仅仅停滞在腰线以上。荒淫的隋炀帝受尽千古骂名，但他以惊人气魄开凿的大运河比秦始皇的长城远为功德无量，并且为唐代的文化复兴创造了条件。也就是说，下半身在唐以前还没有过分活跃，至少是还没有活跃到导致上半身彻底半身不遂。但是，下半身的房中术和还精补脑已经开始有了星星之火。
至唐代，没头脑的胡人的粗砺胸膛与先失头脑（秦）、后失胸膛（六朝）的汉人一结合，终于生出一个强悍的杂种，这一胡汉结合的胸膛开拓了中国有史以来最大的疆域。广阔胸膛中那颗跳动的心脏，产生了辉煌的唐诗。唐诗足以代表中国之心，但唐诗同样是没头脑的，唐诗中找不到任何先秦没有的新思想。倒不如说，唐诗是对中国文明走向脑死亡这一重大悲剧的深情哀悼，是一曲“壮士一去不复还”的易水之歌。然而悲壮的易水之歌被胡人安禄山的渔阳鼙鼓打断，此后的宋词、元曲，只是心力衰竭后的长长呜咽──作为宋词之祖的李白《菩萨蛮》为之定了基调：“西风残照，汉家陵阙。”
在七世纪末到八世纪中叶的半个世纪时间里（中经如同天鹅之歌的开元盛世），女主武则天（624－705，颁伪佛经《大云经》，制造弥勒佛“为化众生，现受女主”的舆论，于690年践帝位）、禅宗和尚惠能（638－713，《六祖坛经�