按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
呃吹谷ゾ褪悄敲醇妇溲源剩庹撬牧榭招榈谋硐帧7评障肫鹚诠劭聪哺杈缡痹趺幢荒切┼逋范旱酶窀裰毙πΦ媚敲创炙祝幌肫鹚俦染剖比绾斡幸馇唐鹉歉蓟ㄐ≈浮K木僦谷缤奶竿拢首魉刮模钊俗髋弧7评栈瓜肫稹K饺绽锬枪墒⑵枞说纳衿惺焙蛩薏坏门娓桨驼疲墒峭蝗凰约阂膊幌檬呛卧倒室灰残硎且蛭氲揭崴蛘呤且蛭胍坏剿嵌云恋男《渌灰还赏蝗缙淅吹母星槌宥艚艟鹱 K科鹜蚬社诅怪椋胂笞抛约喝绾伟阉墙咳跏菪〉纳碜咏艚袈г诨忱铮⑶孜悄橇狡园椎淖齑健K檬指俏⑽⒎⑶嗟牧臣铡K嘈枰 �
菲利普一直把爱情看作是令人销魂的温柔之乡,总以为一旦堕入了情网,整个世界就会变得像春天那样美好,他一直在期待着那种令人心醉神迷的欢乐。谁知现在,爱情给他带来的却不是欢乐,而是心灵的饥渴,是痛苦的思念,是极度的苦恼这种滋味是他有生以来从未尝到过的。
菲利普竭力回想,爱情的种于到底是何时何日撒进他的心田里来的。他自己也说不清。只记得最初几回去那点心店,并不觉得怎么的。可这以后,每去一回,心底里便涌起一阵莫可名状的感觉。那是心灵在隐隐作痛。而且,每当米尔德丽德对他说话的时候,他不知怎么地总觉得喉头紧收,连气都喘不过来。假如说,她一从他身边走开,给他留下的便是苦恼,那么,每当她出现在他面前的时候,给他带来的则是绝望。
菲利普像条狗那样仰肢八叉地躺在床上,心里暗暗纳闷:这种永无休止的心灵的痛楚,自己如何忍受得了。
上一章目 录下一章
□'英'威廉·萨默赛特·毛姆/著
张柏然 张增健 倪俊/译
第五十八章
第二天菲利普一早醒来,首先想到的就是米尔德丽德。他忽然生出个念头:何不去维多利亚车站接她,然后陪她走一程,送她去店里上班。菲利普赶紧刮了脸,匆匆穿好衣服,出门跳上去火车站的公共汽车。七点四十分他到达车站,仔细留神着一列列进站的火车,只见熙熙攘攘的人流不断地从车厢里涌出来。早上这时候,乘车的净是些赶去上班的职员和店员。他们拥上月台,匆匆前行,有成双结对的,也有只身独行的(为数较多),还不时看到三五成群的姑娘。在这大清早,人人脸色苍白,多数人显得丑陋,带着一副神不守舍的恍馏神情。年轻人脚步轻快,仿佛在水泥月台上行走尚有几分乐趣,其他的人则像受到某种机器的驱策,只顾埋头赶路:他们个个愁眉锁眼,露出一脸的焦虑。
菲利普终于看到了米尔德丽德。他急不可待地迎了上去。
〃早安!〃他说,〃我想最好来看看你,不知你昨晚看戏之后身子可好。〃
不难看出,她很不高兴在这儿遇见菲利普。她穿件棕色长外套,戴顶水手草帽。
〃噢,我身体蛮好。我可没有时间磨蹭。〃
〃让我陪你沿维多利亚街走一程,你不介意吧?〃
〃时间不早了,我得抓紧赶路,〃说着,朝菲利普的跛足望了一眼。
菲利普刷地红了脸。
〃对不起,那我就不耽搁你了。〃
〃请便。〃
米尔德丽德径自往前走去,菲利普垂头丧气地回家来吃早点。他恨死了米尔德丽德。他知道自己这么为她神魂颠倒,实在傻透了。像她这。种女人,断然不会把自己放在眼里,而且一定会对自己的残疾心生厌恶。菲利普狠了狠心,决定下午不再去那点心店吃茶点。可到时候他还是身。不由己地去了。这不能不叫他痛恨自己。米尔德丽德见他进来,便朝他点头一笑。
〃我想,今天早晨对你有些失礼,〃她说。〃你得知道,我压根儿没想到你会来,太出人意外了。〃
〃噢,一点没关系。〃
他只感到周身上下突然一阵轻松。这么短短的一句体己话,足以使他感激涕零。
〃干吗不坐下?〃菲利普说,〃这会儿又没人要你照应。〃
〃就坐一会儿吧,反正我不在乎。〃
菲利普望着她,一时却想不出话来说。他搜索枯肠,急于想找个话题,能把她留在自己身边。他想告诉米尔德丽德,说她在自己心里占有多一重要的位置。菲利普这一回真心实意地爱上了,反倒口中讷讷,不知该如何向心上人求爱。
〃你那位蓄着漂亮小胡子的朋友哪儿去了?近来怎么一直没见着他。〃
〃噢,他回伯明翰去了。他是在那儿做生意的。只是偶尔上伦敦来走一趟。〃
〃他爱上你了吧?〃
〃这你最好去问他本人,〃她哈哈一笑。〃我倒不明白,就算他真爱上我了,跟你又有何相干。〃
一句挖苦的话已冒到了舌尖,但是他已学会了自我克制。
〃真不明白为什么要冲着我说这种话,〃结果他只是说了这么一句。
米尔德丽德用她那双冷冰冰的眼睛瞅着菲利普。
〃看来你并不怎么把我放在眼里,〃菲利普又加了一句。
〃我干吗非要把你放在眼里呢?〃
〃确实没有这个必要。〃
菲利普伸手去拿自己带来的报纸。
〃你这个人脾气真大,〃米尔德丽德看到菲利普不以为然的姿态,说,〃动不动就生别人的气。〃
菲利普微微一笑,带着几分恳求的神情望着米尔德丽德。
〃你肯赏脸帮我个忙吗?〃
〃那得看是什么事了。〃
〃允许我今晚送你去火车站。〃
〃随你的便。〃
吃完茶点,菲利普走出餐馆回自己住所去了。到了晚上八点,点心店打烊了,他等候在店门外。
〃你真是个怪人,〃米尔德丽德走出门来说道,〃我一点摸不透你的心思。〃
〃果真想摸透我的心思,我看也不难吧,〃菲利普不无挖苦地回答说。
〃你在这儿等我,有没有被店里别的姑娘看到?〃
〃我不知道,反正我不在乎。〃
〃你要知道,她们都在笑话你哪,说你被我迷住了。〃
〃你才不把我放在心上呢,〃菲利普咕哝道。
〃瞧你又想跟我斗嘴了。〃
到了车站后,菲利普买了一张车票,说要送她回家。
〃你似乎闲得没事干了,〃她说。
〃我想时间是我自己的,我爱怎么打发就怎么打发。〃
他俩似乎老是有意在抬杠。事实上是菲利普怨恨自己,竟爱上了这样一个女人。她似乎老在侮辱他,而他每受到一回冷遇,心里的怨恨就增加一分。但是那天晚上,米尔德丽德倒挺随和,话也比平日多。她告诉菲利普,她的双亲都已过世。她有意要让菲利普知道,她无须挣钱糊口,她出门干活无非是为了找点乐趣,解解闷罢了。
〃我姨妈不赞成我出来找活儿干。我家里并不愁吃少穿,样样都挺称心。你可别以为我是不得已才出来混饭吃的。〃
菲利普心里明白她没说实话。她那个阶层的人本来就喜欢摆架子充阔,而她呢,当然也生怕人家说她是挣钱糊口,面子上不好看,所以定要编出一套词儿来。
〃我们家的亲戚也都是体体面面的,〃她说。
菲利普淡然一笑,哪知未能逃过米尔德丽德的眼睛。
〃你笑什么?〃她当即责问说,〃你以为我讲的不是实话?〃
〃我当然相信你说的,〃他回答道。
米尔德丽德用怀疑的目光打量着菲利普。过了一会儿,她又忍不住要向菲利普炫耀一下自己往昔的荣华。
〃我父亲常年备有一辆双轮马车,家里雇有三个男仆,一个厨师,一个女仆,还有一个打杂的短工。我们家院子里种着美丽的玫瑰花,打我们家门口经过的行人,常常驻足而立,打听这是谁家的住宅,说那些玫瑰真美。当然罗,让自己跟店里那些姑娘整天厮混在一起,实在不是个滋味,我同那号人实在合不来,所以有时候我真想洗手不干了。店里活儿我倒不在乎,你可别这样想我,我讨厌的是同那一流人物为伍。〃
他们面对面地坐在车厢里,菲利普颇表同情地听米尔德丽德絮絮而谈,心里相当快活。她的天真幼稚,不但使他觉得有趣,而且使他有所触动。米尔德丽德的两腮泛起淡淡的红晕,菲利普心想,要是这时能吻一下她的下巴尖,那该有多美。
〃你一进我们的店门,我就看出你是个道道地地的上等人。你父亲是个干体面职业的行家吧?〃
〃是个医生。〃
〃凡是干体面职业的行家,我一眼就能认出来。他们身上总有点与众不同的地方。究竟是什么,我也说不清,反