按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
过上帝以后（这是他临睡前祷词照例的内容），时常有这样的心情降到
他心灵里来。降临他身上的这种快乐心情引他进入轻松安静的梦乡。今
天也正在这样祈祷的时候，他偶然间忽然在衣袋里摸到那封小小的、玫
瑰色的信，就是卡捷琳娜？伊凡诺芙娜的女仆在中途追上来转交给他的。
他感到有点困惑不安，但仍旧念完了祷词。接着在迟疑了一会儿以后，
便打开了信封。里面有一封短信，署名“丽萨”，——这就是早上当着
长老那样取笑他的，霍赫拉柯娃太太的那个年轻的女儿。
“阿历克赛？费多罗维奇，”她写道，“我瞒着一切人，也瞒着妈
妈给您写信，我知道这是很不好的。但是如果不对您说出我心里产生的
一切话，我就活不下去，这些话除去你我两人以外，事先不能让任何人
知道。但是叫我怎样对您说出我十分渴想要对您说的话呢？据说，纸张
不会脸红，告诉您，这是不对的，纸张也脸红得和我现在一样。亲爱的
阿辽沙，我爱您，从儿童时代起就爱，从莫斯科起，那时您还完全不是
现在的这个样子。我终身爱您。我的心选中了您，我愿意和您结合，白
头到老，同生共死。自然先决条件是您必须脱离修道院。关于年龄一层，
我们可以等待法律允许的时候。到那时候我一定会恢复健康，可以走路，
跳舞。这是用不着多说的。
“您看，我是一切都想到了，只有一件事不能猜想：那就是您读了
这封信以后，会对我怎么想？我爱笑，好淘气，我刚才惹您生气，但是
我对您说实话，我在执笔以前，曾向圣母像祷告，现在还在祷告，几乎
哭泣。
“我的秘密现在掌握在您的手里了，明天您来时我不知道怎样看
您。阿历克赛？费多罗维奇，假使我象刚才那样，看到您的脸时，又象
傻瓜一样按捺不住，大笑起来，那可怎么办呢？您一定会认为我是好取
笑的坏女人，不再相信我这封信。因此我恳求您，亲爱的，如果您对我
有一点同情，在您明天走进来的时候，不要过于正面看我的眼睛，因为
我的眼神和您相遇的时候，我一定会忽然大笑起来，何况您又穿着这种
长袍。？ 。现在，我想到这一点的时候，就全身发冷，所以您走进来的
时候，暂时请您不要看我，可以看母亲或窗外。？ 。
“我居然给您写了情书，我的天，我做出了什么事情！阿辽沙，请
您不要瞧不起我。如果我做了很坏的事，使您生气，那么请您饶恕我。
现在，我的也许会永远使我失去了名誉的秘密交在您的手中了。
“我今天一定要哭。再见吧，直到那可怕的再见时刻。丽萨。
“又及。阿辽沙，请您一定，一定，一定要来！丽萨。”
阿辽沙不胜惊奇地读完这封信，读了两遍，想了想，忽然轻声而甜
蜜地笑了。他不禁打了个哆嗦，在他看来这笑声是有罪的。但是过了一
会，他又那样轻声地、幸福地笑了。他慢吞吞地把信装进信封，画了十
字，躺下来。他的心灵的纷扰忽然过去了。“上帝，愿你宽恕这些人，
保佑这些不幸的、心情不安的人们，给他们以指引。你掌握着道路：指
给他们道路使他们得救吧。你就是爱。你给一切人送来欢乐！”阿辽沙
喃喃地说，画着十字，渐渐沉入了静谧的梦乡。
第二部
第一卷
折 磨
一 费拉庞特神父
阿辽沙在清早天还没亮时被叫醒了。长老醒来，感到很软弱，却仍
想离开床坐到靠椅上去。他神志极清；脸色虽然非常憔悴，却是清朗的，
几乎是快乐的，眼神也是愉快、和蔼而恳切的。他对阿辽沙说：“也许
我活不过今天了。”后来他想忏悔，并且立刻行受圣餐礼。他象往常一
样向佩西神父作了忏悔。在完成这两种圣礼以后，就开始行临终涂油礼。
司祭们到齐了，修道室渐渐聚满了在隐修庵里修行的修士们。这时天已
大亮。修道院里的人也陆续来了。仪式结束后，长老想和大家告别，一
一同他们亲吻。因为修道室里挤不下，先来的人陆续出去，好让别的人
进来。阿辽沙站在长老旁边，长老这时又在靠椅上坐好了。他尽力所能
及他说话，讲道，他的嗓音虽然很低，但还十分坚定。“我给你们讲道
讲了多少年，也就是出声说了多少年的话，好象已经养成了动辄就说话，
一说话就给你们讲道的习惯，现在弄得沉默对我来说倒比讲话似乎还要
更难些，即使是现在，亲爱的神父们和修士们，在我身体非常衰弱的时
候也是这样。”他说着笑话，亲切地环视着聚在他身旁的人们。阿辽沙
后来记住了一些他当时所说的话。但尽管说得很清晰，嗓音也相当坚定，
他的话却很不连贯。他讲了许多事情，似乎想在临死以前，把一生中没
有全说出来的一切一下子倾吐出来，再说一次，并且不单单是为了说教，
而且仿佛是渴望无一例外地跟一切人分享自己内心的喜悦和欢欣，在自
己一生中再一次吐露自己的胸臆。？ 。
“你们应该彼此相爱，神父们，”长老教诲说（据阿辽沙后来所能
回忆起来的），“爱上帝的人民。我们并不因为自己来到了这里，关在
这个院子里，因此就比俗世的人们神圣些，正相反，凡是来到这里的人，
正因为他来到这里，就已经自己意识到他比所有俗世的人们，比地上的
一切人都坏些，？ 。一个修士以后住在这个院子里越久，就应该越加深
切地意识到这一点。因为如果不是这样，那他就根本没有必要到这里来。
只有当他意识到他不但比一切俗世的人坏，而且应该在世界上的一切人
面前为人类的一切罪恶——不管是全体的或是个人的罪恶负责，那时我
们才算达到了隐修的目的。因为你们要知道，亲爱的，我们每个人都应
该对世上一切人和一切事物负责，这一点是毫无疑义的，这不但是因为
大家都参与了整个世界的罪恶，也是因为个人本来就应当为世上的一切
人和每一个人负责。这种认识不只是修道的人，而且也是世上一切人生
活道路的终极目标。因为修士并不是特殊的人，而不过是世上一切人都
应该做的那种人。惟有到了那个时候，我们的心才得到了感动，滋生了
广博无垠、充塞天地、不知餍足的爱。那时候你们每个人就会有力量用
爱获得全世界，用泪洗净全世界的罪恶。？ 。你们每人应该省察自己的
心，不断自行忏悔。不要怕自己的罪恶，即使已经觉察了以后也不要怕，
只要有悔悟心就行，但是不应该和上帝讲条件。我再说一遍，你们不应
该骄傲。在小人物面前不要骄傲，在大人物面前也不要骄傲。不要憎恨
排斥你、侮辱你、责骂你、诽谤你的人。不要憎恨无神派、教唆坏事的
人和唯物论者，——不但对他们中善良的人，甚至对其中的恶人也不要
恨，因为即使在他们里面，也有许多的好人，尤其是在我们这个时代。
你们要在祈祷中这样提到他们：主，救一切无人替他们祈祷的人吧，甚
至也救救那些不愿向你祈祷的人们。而且还应该马上补充说：主啊，我
并不是因为高傲自大才这样祈祷的，因为我自己比一切人都还要低
劣。？ 。你们应该爱上帝的人民，不要让外来的人搅乱羊群，因为如果
你们沉迷在怠惰和洁身自好的骄傲之中，尤其是陷在贪婪之中，就会有
人从四面八方前来掠夺你们的羊群。要不断地给人民讲解福音，？ 。不
要敲诈勒索，？ 。不要爱金银，不要收聚它们。？ 。你们应该信仰，举
起旗帜，高高地举着。？ 。”
长老说的话比在这里转述的和阿辽沙后来记下来的要凌乱得多。他
有时完全中断了说话，似乎要歇一歇力，喘口气，但却仿佛一直心情十
分高兴。大家十分感动地听着他，虽然有许多人对他的话感到奇怪，觉
得它暧昧晦涩，？ 。以后大家才又重新记起他的这些话来。阿辽沙中间
偶尔从修道室走出来一会儿，他对于聚在屋内屋外的修士们普遍的激动
和期待的神情感到很惊讶。有些人的期待几乎是惊惶不安的，另一些人
则是庄严肃穆的。大家全期待在长老圆寂后立刻会有伟大的事情发生。
这期待从某种观点看来几乎是浅薄的，但是甚至最严肃的长老们也受了
这种影响。其中司祭佩西神父的脸最为严肃。阿辽沙走出修道室，是因
为拉基金从城里回来了，暗地叫一个修士请他出来，交给他一封霍赫拉
柯娃太太写来的古怪的信。她告诉阿辽沙一件来得十分凑巧的很有意思
的