按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
朗跏飞峡梢宰粤⒚呕Я恕２恍业氖牵谋浞ǎ诒本┲粽吡肆恕Ｕ袼约核档模骸岸梦业幕模率υ猓藿鲇小！倍率υ衷谒浞ǹ疾痪茫�1923年谢世了。齐白石孤立地站在北京画坛保守派的一片唾骂声中。他们骂齐白石的画是“野狐之禅”、“俗气熏人”，“不能登大雅之堂”等等。
在齐白石“十载关门”的最后一年1929年，徐悲鸿来到北京。他一眼就发现了“衰年变法”之后的齐白石。
这时的齐白石年已六十有六，但在徐悲鸿看来，在中国画这个天地里，他仍然是一匹能够负重奔驰的千里马。在反对派的鼓噪声中，徐悲鸿大声疾呼：
齐白石“妙造自然”；
齐白石的画“致广大，尽精微”；
……
徐悲鸿在展览会上率先把“徐悲鸿定”的条子挂在齐白石的画幅之下。
徐悲鸿为齐白石编画集，亲自写序，送到上海出版。
徐悲鸿请齐白石到自己任院长的北京艺术学院做教授，并亲自驾马车接齐白石到校上课。
徐悲鸿对学生说：“齐白石可以和历史上任何丹青妙手媲美，他不仅可以做你们的老师，也可以做我的老师。”
徐悲鸿用他的真知灼见和大无畏的呐喊，为齐白石筑起了一堵高大的墙垣，挡住了来自四面八方的长枪短箭，终使齐白石得以成为举世闻名的大师。
识傅抱石于落泊之中
徐悲鸿是1933年在南昌发现傅抱石的。其时，徐悲鸿正任南京中央大学艺术系教授。
那年夏天，他带着学生到庐山写生，归来途经南昌。他的寓所每天都有造访的人。其中以青年美术爱好者为多。
一天上午，一个年近30的来访者走到他面前，深深地鞠了一躬。这人穿一件旧长衫，腋下夹着个小包袱。徐悲鸿请他坐下。他没坐，打开包袱，拿出几块图章和几张画。徐悲鸿看了图章的拓片，发现刻得很好，细看边款署名是：赵之谦。徐悲鸿纳闷了，说：“这些图章……”那人喃喃地回答：“是我仿的。为了生活，我仿赵之谦的图章卖。”徐悲鸿说：“你完全不必要仿。你自己刻得很好嘛！”那人没有再说什么。徐悲鸿又看了他的画。他画的是山水，张幅不大，却气势恢宏。才一展卷，仿佛有一股灵气扑来。徐悲鸿对着画幅，久久凝视。他被征服了。
他问：“你现在做什么事？”
那人回答：“在小学里替别人代课。”
他又问：“你进过美术学校？”
回答：“没有。靠自己学的。”
徐悲鸿请他坐下，又问了些学画方面的事情，并要他再拿一些画来看看。白天人太多，叫他晚上来，最好在10点钟以后。临走的时候，徐悲鸿请他留下自己的名字。
那人回答：“傅抱石。”
傅抱石回到家里，简直像范进中了举人一般，高叫着：“见到了！见到了！”并让妻子把家里的画都找出来，说：“悲鸿大师要看。”他挑出自己比较得意的几张，卷在一起，包在包袱里，好容易待到吃了晚饭，傅抱石便到徐悲鸿的住处来了。徐悲鸿不在。有人告诉他：“徐先生留了话，晚上去赴个约会，10点钟才回来。”傅抱石站在门口，一直等到10点钟。果然，徐悲鸿回来了。留下了他的画和地址，叫他回去了。
第二天，一早就下雨。傅抱石在家里坐立不安，焦急难耐。他想立刻就知道悲鸿大师对他的画的看法。他甚至想以此来断定自己选了美术这条路究竟对还是不对。他的父母没有给他留下什么。小小年纪就为生计奔波，跟一个修伞匠当学徒，挑着担子，走街串巷。仅仅凭着自己的爱好，他练习刻字，一直练到可以在一块米粒大小的象牙上，刻出整篇《兰亭序》。后来，他又学治印，学画画。他是想把自己的未来，付给水墨丹青的。但是，南昌，虽然是大画家八大山人居住过的地方，而今日，却找不到一位能够问津引路的人。他已经29岁了。三十而立。他必须马上决定自己安身立命的道路。
雨，依旧下着，傅抱石忽然听到巷口有人说话，而且提到自己的名字。他从窗子里看去，惊奇地叫了起来：“来了！来了！大师来了！”说着冲了出去。把冒雨来访的徐悲鸿接了进来。这时，妻子不见了，他叫了两声，也没人答应。他把徐悲鸿让在床边坐下。他不知道说什么好，站在那里，呆呆地看着尊敬的画家。徐悲鸿说：“傅先生的画，我都看了。顶顶好！顶顶好！”傅抱石还是不知道该说什么。悲鸿又说：“你应该去留学，去深造，你的前途不可限量。”傅抱石像做梦，更不知说什么好了。徐悲鸿接着说：“经费困难，我给你想办法。总会有办法的。你愿意到法国去吗？”
这时，橱门响了。因怕见大师而藏到橱子里去的妻子出来了，跪到徐悲鸿面前，说：“您老对抱石的恩德我们来生也报答不了。请受我夫妻三拜。”徐悲鸿急忙搀起傅家夫妇。
为了傅抱石留学的经费，徐悲鸿去找了当时的“江西省主席”熊式辉。
徐悲鸿对熊式辉说：“南昌出了个傅抱石，是你们江西的荣誉。你们应该拿出一笔钱，让他深造。”
正忙于“剿共”的熊式辉当然不会对这事感兴趣。徐悲鸿拿出一张画来，说：“我的这张画留下来，就算你们买了我一张画吧。”
经过在场的人劝说，熊式辉勉强同意出一笔钱。但这笔钱不够傅抱石去法国留学的费用。傅抱石只好改去日本。
傅抱石后来的成就证明，徐悲鸿没有把人相错。
Number：50
Title：向生活探索
作者：孙惠林胡健
出处《读者》：总第12期
Provenance：《工人日报》
Date：
Nation：中国
Translator：
在姜昆住的第11层楼道里，墙壁上到处都是孩子们划的“姜昆”、“姜昆叔叔”的字迹，这种稚气的崇拜方式实在令人忍俊不禁。姜昆住着一套一间半的单元，从他家窗户望出去，视野十分开阔，我们的谈话也毫无拘束地展开了。
“我从小就爱好文艺，唱歌、乐器、话剧都喜欢，但是真正爱上相声，还是在1974年冬天。”那时，他在黑龙江建设兵团的一个宣传队里。一天，他和几个战友乘火车到佳木斯看了一场相声晚会，其中郝爱民、李文华的演出特别吸引了他。姜昆边听边记，把几段相声都记了下来。当晚，他们蹲在火车站候车室过夜，在噼啪作响的火炉旁边，姜昆立下了终身的志愿说相声。
1976年9月，姜昆回到北京，考入中央广播说唱团。那时他已经26岁了。为了尽快尽早地闯出自己的路子，他决心“尥着蹦儿干，踢响头几脚”。1977年初，新婚才13天的姜昆就随团到了湖南桃源县深人生活。在那里听到、看到许多动人的事情，譬如一个“三八”女队长为了工作而3次推迟婚期；还有一个姑娘搞水利长时间在隧道里，头发都变白了，出来休息一段又继续进洞……在马季同志手把手的帮助下，他写出了热情歌颂新人新事的相声《迎春花开》。为此，他连春节也没回家，在给妻子的信中，他写道“……我的处女作就是我们结合后的第一个生命。”
随后他又写了《喜事》、《红色园丁》等以歌颂新人新事为主题的相声，然而他并不满足。一天，在照相馆里，照相师向他谈起了十年动乱中在照相馆里发生的种种可笑的事，这像一颗火星点燃了他思想的火花，也使他想起了自己的遭遇。文化革命中，他和弟弟去收购站卖兔子。每个卖废品的人都要接受审查。“什么出身？”“工人。”“红五类，收！”“什么出身？”“地主。”“混蛋，不收。”“什么出身？”问到姜昆了。“我爸是老师。”他弟弟答道。“半拉混蛋，收。”……
“时过境迁，回首往事，当时是怎样一种盲目状态啊！这些都激发了我创作《如此照相》的灵感，我要鞭挞这些极左的东西。”《如此照相》的演出，引起了极大反响，这是姜昆在事业上迈出的很关键的一步。
为了开拓更广阔的题材，姜昆于1978年10月随团来到新疆，正巧赶上了盛大的“库尔班节”庆祝活动，他参加了少数民族的婚礼和“阿肯弹唱会”。阿肯，是哈萨克族“歌手”之意。歌手们云集一堂，唱起了“人民公社是桥梁，共产主义是天堂”等许多50年代的歌子。当他们欢迎北京客人祝辞时，姜昆站起来