按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
恕D墙邮苤螅渌ㄖ揭不岱滦У摹U庋蠢矗礁鲂瞧诘拿夥逊窕故腔愕摹!�
路透毫不做作的爽朗和异乎寻常的坦率,大概是促使格兰特接受他建议的极重要的心理因素。
接下来的局势发展真如路透估计的,除了《泰晤士报》之外,伦敦所有的报纸都开始采用路透社的电讯稿。路透社的工作效率把各家报社派出的记者远远抛在后面。最后《泰晤士报》也不得不与路透社签订合同。攻下这个最顽固的堡垒之后,路透社已经在英国新闻界完全站稳了脚跟。
四
刚开始报导美国南北内战消息时,英国的报社与通讯社都是采取下述方法取稿的:当北美大陆的远洋船到达英国南安普敦港口时,各报的蒸气小艇就迎上去,大船上的人把装有新闻的木盒投到海里,由小船捞出来,再把木盒里的新闻通过电报发往伦敦。
为了抢在各报前头发出新闻,路透秘密地把接船点往英国北部移动了500公里,然后悄悄争得地方当局批准,修了一条专用电报线,因此等竞争对手的船只还没接到远洋船,路透的新闻已经发回了伦敦。等别人发电报时,路透的快讯稿已送到订户手中了。
路透在传递速度上和其他人拉开的距离,使路透社得到了一条爆炸性的独家新闻。
美国林肯总统遭到暗杀后的第二天上午一点半,路透社驻华盛顿记者麦克林弄到林肯私人秘书的采访记,但是,当天开往英国的轮船已经启航。麦克林不顾一切地赶到海港,雇了一条拖轮,好不容易才追上那条班轮,把那条独家新闻装在木盒子中扔到班轮的甲板上。11天后,轮船到达英国,路透的通讯网马上播发了这篇新闻。当时,这件新闻只有一家报纸发了一则短讯,而路透社却发了一篇详尽的暗杀现场的详尽报道。第二天,伦敦各报,包括《泰晤士报》都全文转载了路透社的报道。
1871年9月,路透的故乡,德国卡塞尔的领主晋封他为男爵,但是路透在社内职工面前仍然如发迹前一样,他经常深夜出现在编辑室里,轻轻叫醒打瞌睡的夜班编辑后,再和颜悦色地离去。每年圣诞节,路透总要把职工和他们的家属请到自己家里设宴招待,自己也参加圣诞晚会,和职工热闹一番。后来这就成了路透社的传统,一直流传到今天。
1875年,60岁的路透退休了。他留给继承人的是一家世界性通讯社,有人说,路透社就应该算作是通讯版的英帝国。
Number:3559
Title:川岛芳子其人其事
作者:冼娟
出处《读者》:总第47期
Provenance:纵横
Date:1985。1
Nation:中国
Translator:
1945年10月11日日本天皇宣布无条件投降两个月后的这天深夜,国民党政府北平行营督察处在北平东四九条三十四号逮捕了蜚声一时的金璧辉川岛芳子。
两年后,1947年10月15日,国民党河北省高等法院首次开庭公开审理金璧辉汉奸案。开庭前一小时,院里院外已挤满了几千人。审讯中,人流不停涌进,法院的门窗玻璃几乎全被挤碎,门槛窗框也有不少被折毁;准备拍摄审讯实况电影的水银灯被挤碎;维持秩序的法警也被挤伤了几个,最后法官也钻到被告席中去了,审判长慌忙宣布休庭。第二天,审判就移到第一监狱中进行,除记者外,一概“谢绝”旁听。与此同时,各报又展开了一场报道这场审讯的竞争。
出现如此“轰动”的场面是当局始料不及的。那么,这个金璧辉川岛芳子是什么人,居然引起社会各界如此关注?
扭曲着长大的清朝皇族后裔
金璧辉的身世要从清朝的真正开国皇帝清太宗皇太极说起。皇太极没有把王位传给长子豪格,只给他封了个和硕肃亲王。豪格一生征战,为清朝立下赫赫战功,曾在四川杀了明末农民起义著名领袖张献忠。但豪格生前几度被革去封号,最后被摄政王多尔衮冤死狱中。直到乾隆皇帝登基后才为豪格平反昭雪,其后人不但恢复了肃亲王的封号,还享受了世袭罔替的待遇。金璧辉就是第十代肃亲王善耆的第十四个女儿十四格格。她生于1906年,名显。
末代肃亲王善耆于清末任民政部尚书、镶红旗汉军都统、军谘大臣等要职。善耆非常迷信日本的明治维新,主张在中国实行君主立宪,提倡洋务。在进行政治活动的过程中,善耆同日本浪人川岛浪速过从甚密,结为金兰之交,并为川岛向清帝奏请了二品官爵和大绶勋章。
受到善耆如此看重的川岛浪速又有什么背景呢?此人曾在日本外国语学校学过三年中文,通汉语。中日甲午战争时,他在日军中当翻译官。八国联军侵华时,他仍在日军中任翻译官,因为充当侵略军打开紫禁城门和以后西太后、光绪皇帝回北京时的中间交涉者,得到清廷信任。
辛亥革命后,日本部分陆军军人和以川岛浪速为核心的大陆浪人认为把内蒙和东北三省从中国分裂出去的时机到了,加紧推行所谓“满蒙独立计划”,急于在中国找一个代理人。善耆正是一心复辟大清帝国这样一种势力的中坚代表人物。两种势力不谋而合,日本的帝国主义势力将善耆视若珍宝,对之关怀备至。
出于政治活动的需要,善耆决定把自己的第十四个女儿显送给川岛。川岛浪速给显起名良子。良子在日语中与芳子同音,川岛良子被人讹称为川岛芳子,以后便以川岛芳子闻名于世。伪满洲国成立后,川岛芳子随哥哥金璧东起名金璧辉,不知从何时起,她的签名都改为金壁辉了。
辛亥革命使这位亲王之女从小就经历离乱之苦,失去了皇族可以得到的一切特殊待遇。因而川岛芳子仇恨中华民国,对两位父亲复辟清朝的活动都非常关切和理解。芳子从六岁就跟着川岛浪速,当时以及后来成为日本军界、政界重要人物的头山满、大隈重信、东条英机、近卫文、小矶国昭、福岛安正、本庄繁等人经常出入川岛浪速家,这些政客、浪人、军阀当着中国人也说一些帮助复兴清朝的话,实际上则在策划如何先夺取东北,然后一步步蚕食中国,这一切使川岛芳子形成了仇恨中华民国,一心复辟清朝,彻底依赖日本、为日本服务的复杂思想体系。
川岛浪速本性是个流氓,为人寡廉鲜耻,毫无信义可言。肃亲王府第在八国联军进北京时被日本焚毁,辛亥革命后日本政府为更好地利用善耆,答应赔款七十万日元。
川岛浪速以肃亲王代理人的名义将这笔款子提出,没多久就挥霍一空;同时把善耆的家政搞得一塌糊涂,使善耆家破了产。芳子日渐成人,川岛浪速先是不准她同男子交往,继而提出要将芳子纳妾,并且连续几年纠缠不休;养母又迁怒于芳子,终日冷若冰霜。这时芳子才十五六岁,精神受到极大刺激,曾开枪自杀,但未死成。伤愈后,芳子开始变得狂放不羁,终于在十八岁时剪了头发,改换为男装男语(日本男、女用语不同)。川岛芳子从小失去家庭温暖,饱经离乱,周围的人多是些政客、浪人,养父又是一个地地道道的衣冠禽兽,种种因素,使她形成了怪异的性格和变态心理。
1927年,川岛芳子终于同川岛浪速决裂,回到中国,在北京居住,于1927年底在旅顺同甘珠尔扎布结了婚。婚后的川岛芳子过了一段比较安定的生活。但她一直没有生孩子,这是封建王公家族最不能容忍的一件事,她自己已很苦恼,婆母和大小姑子还经常假以词色。芳子在日本多年,习惯于议论政治和社交公开的生活方式,感到在这样一个家庭里很受压抑,不能实现自己的抱负。1929年秋冬的一天,她给丈夫留下一封信,只身出走了。其实她并未走远,就隐居在旅大市。孤身住了一些时,不见甘珠尔扎布来找她,川岛芳子终于对家庭绝望,去日本投奔哥哥去了。1931年秋,她从日本回中国,回丈夫家住了几天,两人便彻底分手。以后川岛芳子终生再未结婚。
1931年冬,川岛芳子在上海结识了日本陆军驻上海的特务机关长田中隆吉,这可能是她失足当特务的开始。
“金司令”的庐山真面目
根据一些曾接触过金璧辉的人提供的材料,可以说,无论她的国籍定为中国还是定为日本,不管她的主观动机是什么,她确实参与过危害中华民族利益的活动,而且这些活动是她一生主要的政治活动。
金璧辉最初最基本的政治抱负是复兴