按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
侍狻骷椅幢厝绱说土印⒉晃拿鳎∷导夜陨砺闾澹肥鞘肺耷袄裢庖斯刈ⅰ！ �
1990年4月22日。崔某新作封面裸身公开——山野春光明媚，街上处处是公演、展示等海报，正在热烈开展文艺活动。今天继续讲上周没说完的小说家崔某光身裸体的故事——先让我们瞧瞧崔某准备刊在年内出版的新作《裸身与肉声》封面上的裸体照吧——这就是上周说的裸照吗？比预想的裸得不够呀——作家崔某并非不文明低劣，而是打算让读者目睹其忠实于作品自身的面目。此属小说家之首——总之，引发色情是非的担心已被消除，令人宽慰——摄影师具某去年以崔氏为模特儿拍的几百张裸照中，这一张最富有情调——不过，事情大有蔓延之势。迄今为止，除了行为艺术家以外，尚无公开裸照的先例；所以以此为契机，文坛上以怪异行为闻名的文人会掀起裸照风吗？请看作家崔某新作《裸身与肉声》！
读罢上述报道，他首先对这日报文化部记者的用语和整体想法之出奇的轻松，感到有口难辩和无奈。他们单单因为他的书名用了“裸身”一词，就以为有了随心所欲滥用这一词语的权利。一句话，他们对小说没有起码的关心，打开始就根本无意去理解这部作品，甚而不知道这正是对作品的致命打击。他们的想象力跟报纸的销量捆在一起，飞不起来，只能在地上爬行，磨平了自己的鞋底。他们乱拍双翅，虚张声势！他无法理解这个。
但是，过了一个多月，当他再次拿起笔时，不禁笑意泛上嘴边。归根结蒂，由于那篇报道，他拍裸照成了一出绝妙的喜剧。他的过失不断扩张，横无际涯，淹没了一切相关者。一言以蔽之，他太天真了。世界围绕他的意图和他本人，就像左右手彼此相掐，两败俱伤。而且正是他本人，激起人们解读的欲望，怂恿那些记者写下了那样的报道。
所以，自然而然，他只有一事可做，即废弃照片。但是，不论怎么说，他最终连累了其他小说家，不论是诚实的或怪异的全体小说家，尽管一切并非出自本意。
讲这故事的我，正是小说家崔某。我没有任何理由使用第三人称记叙这一事件；同样，我如此执拗地、言之凿凿地披露这一事件，也没有什么大缘故；我只是不愿意走到故事的前台，也不愿完全退出而已。当然，我讲这些也并非为了追究责任，而是如前所言，向所有被我连累的诸位谢罪而已。如此看来，我的裸照是个插曲，成了本书的一个部分。换言之，这一事件不是走火的枪弹，而是哑弹。从某种意义上，哑弹要比走火幸运得多。
一个朋友见我为这个问题伤脑筋，便说：
“不必神经过敏。况且，这种事情本来就没完没了。炒作新闻的人比谁都清楚。”
我听罢，有些激动地反驳道：
“你想过‘没完没了’的含义吗？你知道‘没完没了’带来的恶果有多大吗？他们几乎没有意识到自己的行为，任由别的机制支配，不顾危险为所欲为；一旦出事，便溜之夭夭，不负其责。你不知道吗？”
随即，我又心绪错杂地思忖：从何时起，那些以大众为对象的文字，当然包括小说在内，开始如此正面瞄准大众的好奇心的呢？为什么它们对有关裸体的话和形体作出莫名的过敏反应？可见我对他们的刺激有多大！我今天才弄明白称作我们的所谓大众，要求性的圣坛要有接连不断的供品；而且，这些高喊为大众赤膊上阵的文字以至新闻工具，一句话，只是阳具贴睾丸，不，两者合而为一的畸形——现代文明的突然变异。
我的小说之所以采取非小说的随笔方式，也正是为了回避这种荒谬的突变形态。
回想起来，人类为穿衣所花的时间，跟后来他们为了脱衣所花的时间一样长。人们对他人裸体感到刺激，大致可以分成两种情况：其一，自然是裸体激起观者的占有欲；其二，是在众目睽睽之下展现胴体，人沉入内秘的性感之中，并使他们审视自身的胴体。一般地说，人们习惯于看他人的兴奋状态胜过让他人看自己的兴奋状态。
既然我已经拍过裸照，而且露骨地大谈性，那么我这个小说家不也让别人兴奋不已吗？尽管这并非出于我的本意。我周围的人，尤其是女人，虽有好奇和兴味，但大都以错杂的目光望着我。她们听我说话，就像电影演员的妻子目睹自己的男人跟女演员拍情意绵绵的戏一样。所以，听我讲故事的人里面，也有无名氏向我投来嫉妒的目光。
令人吃惊的是，在这一点上，小说家与电影演员之间多少有些相似。电影演员的妻子或情人目睹影片中自己男人的恋爱场景，觉得丈夫溶入其中，不免怀想：为什么他对自己不像电影里那样尽心尽意呢？为此，她感到焦急、怨恨和嫉妒。小说家的妻子和情人也是这样。她们读着类似的文字，觉得男人疲于写作，加上素材告罄，抓到篮里便是菜，便心怀疑惑与愤恨思忖：他为什么不像对待小说女主人公那样对我体察入微、关怀备至呢？此时的妒忌，正是故事本身的界限。但转念一想，小说家与电影演员之间的差异，也在这一点上暴露无遗。电影演员通过画面完全暴露自己，而小说家则通过全部文字投下不透明的影子。而这不透明，无庸置疑正是妒忌的对象。
所以，我心怀复杂心绪写下了如斯文字。我的感觉就像阳具被人捏在手里看色情电影一样。他或她通过手中的感觉，感知我对刺激场面的反应程度。一句话，我正受到心理压力，并意识到，包括我在内的所有人都受到性压抑，进而导致性心理的退化。由此看来，小说家确是受害者。我如何能摆脱压抑变得自由呢？那些旁观我的压抑、或者受到压抑而又反过来压抑我的人们，何时才能自由呢？
但我暂且不能再说什么了。此时，我痛感自己不再有片刻的自由，而且相信以后也如此。从现在起，我所说的一切，将不再飞向外部世界，而是流向心底，让我感到沉甸甸的。假如野草可以哭泣的话，那泪水会流向何处？流向根深处！
四、阳具和睾丸之间
现在，讲了几个章回之后，我才蓦然意识到，我早已而且正沐浴在热烈的爱河之中。回顾故事的开端，不，回顾我迷迷糊糊开讲故事的时候，我其实一直感受着猛烈的爱情。我尚未完全把握这爱情的真面目，但我心中仍然深切感受到它的澎湃。正是性感让我如此这般继续我的故事。我为自己讲故事找到正当理由感到幸福之至。包围我、充满我心中的这盲目无谋的爱情，使得我向他人讲述这个故事。诚然，我的故事絮叨纷繁，但我热爱听我讲故事的所有听众，进而爱他们和我的性。与生俱来的性，已成了人类爱情的实际条件。坠入爱河的
我和借爱的力量讲故事的我，其实是同一个人。所以，此时此刻，我的故事和我的爱情是不可分割的。
那么，现在我重新回到了讲故事的队伍。现在我坚信，我或者我的故事跟世上一切性的东西是同质的；也就是说，打算叙述爱情之一切的我，爱着一切东西。因此，万一出现异质纰谬，那么我和我的爱情，就会像被踩破的昆虫生殖器，不复存在了；而一旦没有了热烈的爱情，我怎能讲有关性的复杂故事呢？所以，我从现在起，以比先前更为自发和平静的心情，重新讲一个忧郁的故事，一个爱情决裂的故事。然而，不论我以怎样忧伤的旋律讲这个故事，我又怎能无视它最终是我热恋之果呢？
他把脚尖伸进枕下，往空中一踢，随后用一只手接住，扔进了半开的衣柜里。而后，脚又伸进另一只枕头。他感觉到尚留在凌乱被褥里的暖意，便停下动作，注视着皱巴巴的被单。不顾清晨的乏力迟钝，他感到一阵昨夜做爱时也不曾有过的强烈性欲袭上身来。可见，所谓爱情容不得半点疏忽。当然，这决不是说，须以爱情之名为对方殚精竭虑。该怎么说呢？那是一种身在其中时洋溢爱情的无限自由；而身在其外时也受其自由之绳束缚的东西，是一种载着他不分东南西北自由流淌，随时让他感受迷惘而又可捉摸的感情之流。
正当他失神片刻、听凭那陌生的气韵在体内流动时，那气韵忽然变成了强烈的气流攫住了他全身。刹那间，他被爱情所袭，变成了一个可怜巴巴的男人。爱情就这样充溢在大气里包