按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
都该死。她恨那种感觉，她恨他们！
我决不让这事破坏我的心情，决不。尤其在我需要养精蓄锐，准备
全力以赴，上查尔斯顿去找瑞特之时，我不能让任何事情烦扰我。我决
不朝北佬看，决不想过去。现在只有未来才重要。斯佳丽意志坚决地眺
望窗外丘陵迤逦的乡村景色，这里和亚特兰大郊区的景致很相像。红土
路在幽深的松林间与布满冻得发黑的茬儿的田间忽隐忽现。虽然离家已
有一天多的时间，但倒不如足不出门呢。快点！她催促火车赶快跑。
“斯佳丽小姐，查尔斯顿是什么样子？”窗外的天色逐渐暗淡，潘
西问道，这问题都问过百来回了。
“很漂亮，你会喜欢的。”斯佳丽的回答也始终千篇一律。“你瞧！”
她指着那片景色，“看到挂在那棵树上的东西没有？那就是我跟你说过
的铁兰①。”
潘西的鼻子贴在被煤烟熏黑的车窗上。“唔，”她呜咽似地说，“看
起来好像鬼影在动。我最怕鬼了，斯佳丽小姐。”
“别蠢了！”斯佳丽嘴里这么说，仍不禁起了一身鸡皮疙瘩。长长
一撮撮飘舞的铁兰在灰暗的暮色中显得阴森可怕，她也不喜欢这模样。
不过它的出现表示她们正进入低地，靠近海边和查尔斯顿了。斯佳丽看
了看怀表。五点三十分。火车误点了两个多钟头。姨妈一定久等了。不
过尽管晚点了，她还是不想在天黑后才到站。黑暗总给人一个来意不善
的感觉。
查尔斯顿那个洞穴般的车站灯火昏暗。斯佳丽伸长脖子，寻找她的
① 铁兰是美洲热带地区和美国南方一种长纤维的灰色植物，轻柔，都附在高大的树干上。
姨妈，或马车夫的影子，不定那马车夫是她们派来接她的仆人。然而放
眼看去，只见六、七个肩上扛着枪，身穿蓝军服的士兵。
“斯佳丽小姐——”潘西扯着她的衣袖。“到处都是士兵。”小使
女的声音在颤抖。
眼见使女害怕，斯佳丽倒只得装出勇敢的模样。“就当作他们不存
在，潘西。内战已停了十年，他们不会伤害你的。走吧！”她对脚夫做
了个手势，那人正推着装她们行李的行李车，她神气活现地问，“我上
哪儿去找接我的马车？”
脚夫指着车站外的方向，那里只停着一辆摇摇欲坠的轻便马车，马
背凹陷，黑人车夫也是蓬头垢面的。斯佳丽心一沉。万一姨妈不在城里
怎么办？她知道，她们也许去萨凡纳探视外公了。或许电报还搁在漆黑、
空荡的前门廊上呢？
斯佳丽深深吸了口气。不管如何，她得立刻离开车站和北佬兵。就
算得打破玻璃才进得了屋子，也未尝不可。我可以照样出钱赔上一块新
玻璃，我不是出钱给她们修屋顶和买其他东西吗？自从内战期间她们失
去全部家当后，斯佳丽便开始寄钱供养她们了。
“把我的行李搬到那辆马车上，”她命令脚夫道，“叫车夫帮你。
我要去贝特里的凯里·史密斯太太家。”
“贝特里”这三个神奇的字眼果然起到她预想中的效果，马车夫和
脚夫立刻变得必恭必敬，巴不得替她效劳了。看来贝特里仍旧是查尔斯
顿最高级的住宅区，斯佳丽心想，总算松了口气。谢天谢地！如果让瑞
特听到她住在贫民窟中，那就糟了。
马车刚停下，宝莲和尤拉莉便推门而出。就着人行道照到小路上的
金黄色灯光，斯佳丽穿过小路，奔向她想象中的避难所。
她们怎么如此苍老！她凑近两个姨妈一看，不由想道。怎不记得宝
莲姨妈是这副瘦得像竹竿、满脸皱纹的鬼模样？尤拉莉姨妈几时变得这
么胖的？看起来像头顶上长了灰毛的气球。
“瞧你！”尤拉莉失声惊呼。“变多了，斯佳丽，我差点认不出你
来了。”
斯佳丽一听心慌了。自己该不会也变老了吧！她接受姨妈的拥抱，
勉强一笑。
“瞧瞧斯佳丽，”尤拉莉咕哝道。“她愈来愈像埃伦了。”
宝莲嗤之以鼻。“埃伦哪像她这么瘦，你不是不知道。”她从尤拉
莉手中抓住斯佳丽的手，一把拉开。“不过我倒要说一句，的确很像。”
斯佳丽这回露出了快乐的笑容。这世上最中听的赞美不过如此。
稍后两个姨妈忙个不停，争论着把潘西安置在下房，和将行李箱囊
搬到楼上斯佳丽的卧房的事。“你别动手，宝贝儿，”尤拉莉对斯佳丽
说。“走了那么大老远的路，你一定累坏了。”斯佳丽不胜感激地躺在
客厅的长椅上，避开那片忙乱。她终于到了查尔斯顿，但出门时的狂热
劲儿早已烟消云散，姨妈说的没错，她是累坏了。
晚餐时，她差点儿打瞌睡。两个姨妈说话都声音轻柔，带着独特的
低地口音，元音拖得老长，辅音却模糊不清。尽管她们说的话几乎无一
不是婉转其词地对每件事大唱反调，声音却催人入睡。再说她们的谈话
内容也引不起她的兴趣。一踏进门，她便打听到她想知道的消息了：瑞
特住在他母亲家，目前不在城里。
“去了北方。”宝莲酸溜溜地说。
“可是他有正当的理由，”尤拉莉提醒宝莲。“他去费城把北佬抢
走的家传银器买回来。”
宝莲顿起爱怜之心。“看他这么不遗余力地讨母亲欢心，四处奔波
想找回所有丢失的东西，着实令人高兴。”
这回轮到尤拉莉批评了。“依我说啊，他早该多尽点孝心。”
斯佳丽没问下去。她一心只想赶紧上楼睡觉。她相信，今晚不会再
犯失眠了。
果然被她料中。既然她已经豁出去了，而且正朝着目标前进，尽可
以睡得像婴儿一样香甜。隔天一早醒来，就有一股多年未有的幸福感。
她受到姨妈的热忱欢迎，不是像在亚特兰大那样受到冷落，她甚至也用
不着去考虑见到瑞特时该说什么话。在等待他由费城回来的这段时间，
可以好好松弛一下，享受一下姨妈的娇宠。
早餐时还没喝完第一杯咖啡，尤拉莉姨妈便打破了斯佳丽的美梦。
“我知道你一定急着见卡丽恩，宝贝儿，可是她星期二、星期六才能会
客，所以我们今天另有了安排。”
卡丽恩！斯佳丽抿紧双唇。她根本就不想见那个败家女！竟然把塔
拉庄园三分之一的产权不当回事地拱手让人。。但要怎么向姨妈解释
呢？她们决不能理解竟然会有姊妹不想见面这回事。唉，她们这对姐妹
还住在一起，彼此又那么亲近呢。我只好装做非常愿意见卡丽恩，等到
真要去见她时，再伤这个脑筋吧！
突然间她意识到宝莲在说什么，太阳穴真的跟着抽痛起来了。
“。。所以我们派使女苏西送信给埃莉诺·巴特勒。通知她我们今
天早上会去拜访。”宝莲伸手拿奶油钵。“斯佳丽，麻烦你把糖浆递过
来好吗？”
斯佳丽闻声伸出手，却碰翻了壶，把糖浆洒了。瑞特的母亲。她还
没准备好见她呢！她只和埃莉诺见过一次面，那还是在美蓝的葬礼上。
所以除了约略知道巴特勒老太太个子很高、气质高雅、沉静端庄外，其
他几乎没有印象。我知道我迟早总得去见她，斯佳丽在心里暗忖，但不
是现在，还不到时候。我还没作好心理准备。心头止不住一阵狂跳，她
用餐巾胡乱擦着洒在桌布上的黏糊。
“斯佳丽，亲爱的，这样擦污迹反而渗入桌布去了。”宝莲拉住斯
佳丽的手，但被斯佳丽挣开。在这种时候，谁还有心情担心这块该死的
旧桌布！
“抱歉，姨妈。”斯佳丽好不容易挤出一句话。
“没关系，亲爱的。只因你差点在桌布上揩出个洞来了，我们又没
剩下几件好东西。。”尤拉莉的声音消失在惆怅中。
斯佳丽咬着牙。她真想叫出声来。眼看她就得去见瑞特敬爱的母亲
了，正在伤脑筋时，一块桌布有啥大不了的？万一瑞特已经把他离开亚
特兰大，断绝他们夫妇关系的真相告诉他母亲，那该如何是好？“我得
去瞧瞧我的衣服了。”斯佳丽总算从憋住的嗓子眼里迸出句话来说。“潘
西得替我烫今天要穿的衣服。”她得离开宝莲和尤拉莉，她得重新镇静
下来。
“我叫苏西热熨斗去。”尤拉莉摇着桌上的银铃，提出道。
“最好叫她先把桌布拿去洗干净，再做别的事，”宝莲说，“一旦
污渍凝住。。”
“好姐姐，你应该看得出来我还没吃完早餐。总不能要我眼睁睁看
着苏西收拾桌子，让我的早餐变冷吧！”
斯佳丽赶紧逃回房间去。
“你不需要穿那件厚裘皮披肩，斯佳丽。”宝