按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
往杂货店途中，她在梅里韦瑟太太的糕饼店稍作停留。柜台店员对
她视而不见，装聋作哑。
她看待我的样子，好像我根本不存在似的。斯佳丽明白了这点，不
由不寒而栗。走出糕饼店，穿过人行道上马车之际，她瞧见艾尔辛太太
同女儿正朝她走来。她停住脚步，准备向她们赔个笑脸，打个招呼，艾
尔辛母女俩却一看见她就立刻停住，然后招呼都不打一声，扭头转身就
走。斯佳丽愣了好一会儿，才匆匆躲回马车内，将脸藏在幽暗角落的阴
影里。有那么一刻，她深怕自己就要病倒在地。
当伊莱亚斯将马车停在杂货店前，斯佳丽就待在马车这个避难所
里。派伊莱亚斯替她送店员的薪水袋进去。万一出去，可能又遇到熟人，
对方一定又会佯装不认识她。这种侮辱真是不堪设想。
这事必定是印第亚·韦尔克斯背后捣的鬼。我待她如此大方，她竟
然恩将仇报！我可饶不了她，决不。谁也休想这样待我就便宜了事。
“到锯木厂去。”斯佳丽命令完事回来的伊莱亚斯。她要告诉阿希
礼这件事。他得想个法子阻止印第亚使坏。他不会坐视不管，他会教印
第亚和她所有的朋友好好检点一下。
她见到锯木厂的景象后，原已沉重的心情更加低劣。只见厂里堆得
满坑满谷。成堆的松材在秋阳下黄澄澄的，散发出馨香的树脂味。厂内
看不到一辆运货马车或一个运货工人。没有半个顾客上门来买。
斯佳丽真想哭。亨利伯伯预测过有这种结果，可我却没料到有这么
糟。大家怎会不要这么漂亮整洁的木材？她深深吸口气。刚锯下来的松
木在她闻起来是天下最香的了。哦！她多怀念作木材生意啊，真不明白
她当初怎会上瑞特的当，把木材厂卖给阿希礼。如果仍然由她经营，就
决不会落到这步田地。好歹她总能把木材卖给哪个顾客。恐慌刚涌上心
头就被她挡开。近来到处都是大事不妙，但她千万不能烦扰阿希礼。她
还要他帮忙呢。
“锯木厂看起来很不赖嘛！”她故作轻松说。“你一定得日夜赶工，
才能保持这种库存量吧，阿希礼。”
阿希礼从桌前的帐簿上抬眼看看，斯佳丽就知即使找来天下的乐事
讨他欢心，也是枉然。他的气色比上次和她谈话时，没好多少。
他站起来，勉强想笑，他那套礼貌根深蒂固，显不出身心交瘁，但
那股绝望，又比前两者更加明显。
我不能把印第亚的事告诉他，斯佳丽心想，连生意的事都不能提。
他只有苟延残喘的份儿了，再也受不了一点刺激。撑住他的仿佛只剩他
的衣服，里面什么都没有。
“亲爱的斯佳丽，多承你好意，顺道过来看看，太谢谢了。坐下来
吧！”
是“好意”吗？活见鬼！听上去阿希礼像个上了发条的八音盒，说
的全是客套话。不，不是这么回事。应该说听上去他像根本不知道自己
在说什么，我想这比较接近事实。他何必关心我不带陪伴儿来到这里是
冒了身败名裂的险的？他连自己都不关心——哪个傻瓜都看得出来——
他为什么该关心我？我无法坐下来聊客套话，我受不了！可是我得忍耐。
“谢谢你，阿希礼。”她说着就坐在他拉着的椅子上。她会勉强自
己待上十五分钟，谈谈天气这类空洞活泼的话题，扯扯她住在塔拉一段
美妙时光的有趣往事。黑妈妈的死可不能跟他提，他听了会大大受不了。
可是，汤尼回来的消息就是两码事了。这是好消息。她开始说了。
“我回过塔拉一趟。。”
“你为什么要拦住我，斯佳丽？”阿希礼说。声音平淡、了无生气，
一点也不像在问话。斯佳丽想不出说什么是好。
“你为什么要拦住我？”他又问一次，这回话里有着愤怒、被出卖、
痛苦的情绪。“我要到坟墓里去。不单是玫荔的，任何一座坟墓都行。
那里是唯一适合我的地方。。不，不管你想说什么都别说。斯佳丽，那
么多好心的亲朋好友安慰我、鼓舞我的话，我已经听过不下百次。我希
望你不要再重复那些陈腔滥调。假使你说出心里的话，我会很感激，譬
如说我把木材生意全搞垮了。而你把全部心血都投入你的木材生意里。
我是个可怜的失败者，斯佳丽。这点你知，我知。天下的人都知道。我
们为什么偏要装作不是这么回事呢？你为什么不骂我？你可能再也找不
到任何比我自责还严酷的话，你无法‘刺伤我的感情’。老天啊！我好
恨那句话！好像我还有任何感情可以被伤害似的。好像我还能感觉到什
么似的。”
阿希礼摇摇头，缓慢而沉重地由这边摆动到那边，像只被一群食肉
猛兽撕咬成致命伤的动物。阿希礼的喉咙发出一下抽泣声，他将脸转开。
“求你原谅我吧，斯佳丽。我没有权利让你承担我的烦恼。我过去的羞
耻，再加上今天这样发作，使我更感到羞惭。亲爱的，请你发发慈悲，
离开我吧！你现在离开的话，我将感激不尽。”
斯佳丽一语未发，拔腿就逃。
事后她坐在家里的书桌前，桌上整齐摆着她所有法律案卷。要实现
对玫荔的诺言，比她预料中更加困难。光是提供衣服、日用品还不够。
阿希礼肯定是要自暴自弃了。不管他合作不合作，她势必得重振家
业才行。她答应过玫荔的。
况且她也不忍眼看自己一手建立的事业崩溃。
斯佳丽将她所有资产列出一张清单来。
店面、楼房和买卖。总计一个月约可净赚一百元，不过在大恐慌横
扫亚特兰大，市民没钱可花时，这个数目必将减少许多。她列张备忘录，
提醒自己订购较便宜的货品，不再补进那些宽幅天鹅绒饰带之类的奢侈
品。
车站附近那家盖在她土地上的酒店，实际上不属于她，她以一个月
三十元的租金将土地和屋子租给酒店老板。在经济不景气时，市民借酒
消愁的情况可能格外多些，或许她该提高租金。不过一个月多那几块钱
还不够解决阿希礼的困难。她需要的是现金。
黄金就在她保险箱里。她有现金，有两万五千多元现金呢在多数人
眼中，她是不折不扣的富婆。但是依她自己的标准来看，还称不上。她
依然没有安全感。
我可以买回阿希礼的锯木厂，她想，一时间她的心头激动不已，充
满种种杂念。然后她叹了口气。这样还是解决不了问题。阿希礼是个大
笨蛋，他会坚持只拿市场行价，那一丁点钱哪够塞牙缝？日后等她使木
材生意转亏为盈时，更会使他觉得自己是个窝囊废。不！不论她多渴望
插手管那个堆木场和锯木厂，都得先使他的事业成功。
我就偏不信木材没有市场。不管有没有大恐慌，人们总得盖个什么
的，就算只是为一头奶牛或一匹马盖间棚子也罢。
斯佳丽埋首在书本和文件堆里翻找。她想到一个妙主意了。
找到了，查尔斯·汉密顿留给她的农田图。农场根本没有什么出息。
几篮玉米、一包棉种，能给她多大利益？让佃农来种吧，不啻是浪费良
田，除非你有一千英亩田和十来个种田好手。而她那一百英亩地，照亚
特兰大开发的情况看，目前正在市郊边界。假如她找得到一位好的建筑
商——他们必须全部都是工作狂——她可以盖上百栋中看不中用的房
子，也许可以盖两百栋。赔钱的人总得节衣缩食，过过紧日子吧。首先
他们会急着把大房子脱手，找便宜的房子住。
虽然赚不到什么钱，至少我不会赔太多。我要设法让建筑商只用阿
希礼的木材，而且要用他厂里最好的木材。这一来他就会赚到钱——虽
然不是发一大笔财，但倒是稳定的收入——而他决不会知道钱是我给他
赚的。这一点我总会设法办到。我只需要一个口风紧，不太贪心的建筑
商就行了。
隔天，斯佳丽驱车前往农田，通知佃农取消契约。
第七章
“是的，巴特勒太太，我的确渴望找活儿。”乔·科尔顿说。这位
建筑商年过四十，身材矮瘦；一头浓密的白发使他看起来相当苍老，一
张脸饱经日晒风吹，粗糙坚韧。他双眉紧锁，眉宇间深深的皱折遮住一
双黑眼睛。“我需要找活儿，但还没迫切到要替你工作。”
斯佳丽差点掉头就走；她用不着忍受什么自高自大的穷白人那份窝
囊气。但是她需要科尔顿。在战后繁荣的重建年代里，她卖木材给亚特
兰大所有的建筑商，凭这经验得知，他是全亚特兰大唯一老实透顶的建
筑商。�