按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
犯傻吗。没有院子又有什么关系？反正我已经决定要把它卖掉了。
现在可不是卖房子的时候，亨利·汉密顿伯伯说。萧条的情况未见
好转，生意到处是不景气。受打击最厉害的是房地产业，而房地产业中
受打击最厉害的便是像她拥有的那种大房子。现在人们住得越来越差而
不是越来越好。
像她在市郊建造的那种小房子，现在是一造好便马上可以卖掉。她
在那些房子上要发大财了。她为什么一定要卖掉大房子呢？这房子用不
着她花费什么钱，所有帐单全由瑞特留下的钱支付。
他看着我的那副样子，就好像我身上有什么难闻的气味似的，斯佳
丽想。他还在为离婚的事指责我。有那么一刻，她真想申辩，把她这方
面的理由讲一讲，把实际发生的事情都告诉他。往昔支持我的人中，如
今只剩下亨利伯伯了。如果没有他，亚特兰大将没有一个人会瞧得起我。
这些已经不重要了。这个念头像一只发出彩色火球的烟火筒一样突
然出现在她脑海里。亨利·汉密顿对我的判断是错误的，正像过去亚特
兰大所有的人对我的判断错了一样。我和他们不一样，我也不要和他们
一样。我是与众不同的，我就是我。我是奥哈拉族长。
“如果你不愿意费心为我出售房地产，我绝不会因此而恨你，亨
利，”她说。“你尽可以直说无妨。”她的态度中有一种坦率的尊严。
“我老了，斯佳丽。找个年轻点的律师也许对你更好一些。”
斯佳丽从椅子上站起来，伸出手去，怀着对他的一番真挚情意莞尔
一笑。
只是在她走了之后，他才找到言词概括出她身上的变化。“斯佳丽
已经长大了。她刚才没有叫我‘亨利伯伯。’”
“请问巴特勒太太在家吗？”
斯佳丽立刻听出是阿希礼的声音。她忙从起居室走进门厅，并迅速
作了个手势，让前来开门的女佣退下。“阿希礼，亲爱的，见到你我真
高兴。”她向他伸出了双手。
他把她的手紧紧握在自己手中，俯身看着她。“斯佳丽，你看上去
真漂亮。国外的气候对你很相宜。告诉我你都去了哪里，都做了些什么。
亨利伯伯说你去了萨凡纳，但不久他就与你失去了联系。我们都很纳
闷。”
我就知道你们会纳闷的，尤其是你那个长舌妇的妹妹，她想。“快
进来坐下，”她说：“我真想听听所有的新闻。”
女佣正守候在一边。斯佳丽从她身边走过时轻轻对他说：“去给我
们端一壶咖啡，拿一些糕点来。”
她把阿希礼领进起居室，在沙发椅的一端坐下，拍拍旁边的座位。
“坐在我的旁边，阿希礼，坐下来。我要好好看看你。”谢天谢地，他
过去那种失魂落魄的表情已经不见了。亨利·汉密顿说得不错，阿希礼
过得很好。斯佳丽趁着收拾桌子，为放咖啡盘腾块地方的机会，透过低
垂的眼睫毛细细地打量着他。阿希礼·韦尔克斯仍是一个英俊的男人。
他身上那种淡淡的贵族气质随着岁月的流逝而变得更加突出。但他看上
去比他的实际年龄要老。他应该四十还不到吧，斯佳丽想，他的头发已
不是金黄色而变成了银白色。他一定在木材厂里花费了比过去多得多的
时间，皮肤的颜色也好多了，不再是以前那种坐在办公室里的苍白肤色。
她面带微笑抬起头来。能看到他真好。尤其是他看上去那么健康。现在
看来，她对玫兰妮承担的义务已经不那么沉重了。
“佩蒂姑妈好吗？印第亚好吗？小博好吗？他一定长大成人了
吧！”
佩蒂和印第亚仍是老样子，阿希礼扭了扭嘴唇说。佩蒂患上了忧郁
症，喜欢捕风捉影，疑神疑鬼。印第亚则忙于委员会的工作，致力于改
善亚特兰大的道德风气。她们都很宠爱他，两个老处女在暗中较劲，看
谁才是最称职的老母鸡。她们也宠爱小博，但他谁的宠爱都不要。阿希
礼的灰眼睛中闪出了骄傲的光采。小博已经是个真正的小男人了。他还
不到十二岁，看上去却像十五岁。邻近地区的男孩子组织了一个什么俱
乐部，他是这个俱乐部的主席。他们在佩蒂家后院的树上建造了一座巢
屋，用的是木材厂生产的最上等木料。整个工程全由小博一个人负责筹
划；他对木材业的了解已经超过了他父亲，阿希礼带着沮丧而又充满赞
美的口吻说。当他谈到儿子可能具有成为学者所需要的素质时，那分以
子为荣的自豪劲，更是溢于言表。他已经在全校的拉丁文作文比赛中获
过一次奖，他正在阅读的书远远超过了同龄儿童的程度——
“尽谈这些，你一定听得厌倦了吧，斯佳丽。得意的父亲唠叨起来
可真够烦人的。”
“一点也不，阿希礼，”斯佳丽撒了个谎。书，书，书，韦尔克斯
家的人就是这点不好。他们全生活在书本中，脱离现实生活。但也许这
个男孩子会一切正常。如果他已经懂得了木材，他就有希望。她对玫荔
还有一项承诺未了，如果阿希礼不是那么固执，事情就好办了。斯佳丽
把手放在阿希礼的衣袖上。“我有一件重要的事要求你答应，”她说。
她的眼睛带着恳求的目光睁大了。
“任何事都行，斯佳丽，这你应该是知道的。”阿希礼把手盖在她
手上。
“我想请你答应让我送小博去上大学，并和韦德一起去欧洲大陆观
光旅行。这对我来说非常重要——，毕竟他是由我接生的，我一向把他
看作是我的亲生儿子。最近我得到了很大一笔钱，所以这笔费用绝对不
成问题。你该不会小气到拒绝我吧！”
“斯佳丽——”阿希礼的笑容不见了。他看上去非常严肃。
哼，讨厌，他的犟脾气又上来了。谢天谢地，那个慢吞吞的女佣端
着咖啡来了。谅他也不敢当着她的面讲下去，我要趁他来不及拒绝之时
先下手为强。
“加几匙糖，阿希礼？我来给你调好。”
阿希礼从她手中接过杯子，把它放在桌子上。“咖啡等一下再喝，
斯佳丽。”他把她的手握在自己手中。“看着我，亲爱的。”他的眼睛
闪着温柔的光。斯佳丽的思绪被分散了。哦，他看上去就像从前的阿希
礼，十二棵橡树庄园时代的阿希礼·韦尔克斯。
“我知道你那笔钱是怎么得来的，斯佳丽，亨利伯伯不经意地说漏
了嘴。我了解你的感受。你不必难过。他从来就配不上你。现在你已经
完全摆脱了瑞特，就别再去想是谁甩了谁。你可以把它完全置之脑后，
就当这事从未发生过。”
天哪，阿希礼要向我求婚了！
“你已经摆脱了瑞特。那就请你嫁给我吧，斯佳丽，我以我的生命
担保，一定使你得到你应享有的幸福。”
以前我会不惜用我的灵魂去换取这几句话，斯佳丽想，但现在听到
这些话竟会无动于衷，真是不公平。哦，阿希礼为什么要这样做呢？这
个问题还未在她脑子里完全成形，她已经有了答案。这是因为那则老掉
牙的流言，那仿佛已经是很久很久以前的事了。阿希礼决心要挽回她在
亚特兰大社交界的名誉。这不正是他一贯的作风吗！即使毁掉他的一生，
他也要按照绅士的标准行事。
而这也会毁掉我的一生。我看他压根儿就没替我想过。斯佳丽把嘴
闭紧，以免把怒火发泄在他身上。可怜的阿希礼。他就是这种人，不能
怪他。瑞特说过，阿希礼属于战前的那个时代。他在今天这个世界中没
有立足之地。我不能生气，也不能太刻薄。我不想失去任何一个属于过
去辉煌时代的人。那个世界如今只剩下回忆和分享那些回忆的人了。
“亲爱的阿希礼，”斯佳丽说，“我不想嫁给你。这就是我的回答。
我不打算跟你玩那些美女们玩的游戏，尽说些言不由衷的谎话，让你一
直拼命地追求我。我的年龄已不适于再玩那种游戏，而且我对你的爱也
不允许我这样做。你在我的生活中一直是非常重要的一部分，而且以后
也将永远如此。就让我们继续保持这种关系吧。”
“当然，亲爱的。你有这样的想法我感到很荣幸。我绝不会再提结
婚的事来烦扰你。”他微微一笑，这使他看上去那么年轻，那么像十二
棵橡树庄园时代那个让斯佳丽神魂颠倒的阿希礼。最亲爱的阿希礼。绝
不能让他猜到她已经从他的声音中清楚地听出了他如释重负的口气。一
切都已迎刃而解，而且解决得很好。他们现在可以成为真正的朋友了。
过去已经干干净净地结束�