按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
自享受这分荣耀。
费茨帕特里克太太一面拍拭衣服上的蜘蛛网，一面走出来。“行了。”
她简明扼要地说。“现在我们需要的是饱餐一顿，我们到酒馆去。”
“酒馆？没有陪伴的淑女是不能去酒馆的。”
费茨帕特里克太太笑道：“那是你的酒馆啊，奥哈拉太太，你高兴
什么时候去都可以去，想去哪儿就去哪儿，你是奥哈拉族长。”
斯佳丽反复咀嚼她的话。这里不是查尔斯顿，也不是亚特兰大。去
酒馆有何不可？那地方的地板有一半不都是她钉的吗？大家不是都说酒
馆老板娘肯尼迪太太做的肉饼，酥得入口即溶吗？
现在常常下雨，不是短暂的阵雨，也不是斯佳丽已经习惯的那种濛
濛细雨，而是一下三四个小时的真正倾盆大雨。农场工人在刚清理好的
田里播撒斯佳丽买回来的一车车肥料时，总是抱怨土壤紧裹双脚。可是
斯佳丽天天还强迫自己走路去大公馆监督工作进度，因为没铺石子的车
道上一层烂泥，垫着她浮肿的双脚她感到舒服极了。她干脆连靴子也不
穿了，只在前门里边准备一桶清水，一进门就冲洗双脚。科拉姆看了大
笑。“你愈来愈爱尔兰化了，斯佳丽亲爱的，是不是跟凯思琳学的？”
“我是跟堂兄们学的，他们从田里回来时，总是用水洗去脚上的泥。
我想他们可能是怕踩脏弄得干干净净的地板，惹凯思琳生气。”
“一点也不对。那是因为世世代代的爱尔兰人都这么做，女人也一
样。你在泼水的时候，有没有大喊‘西泉’？”
“别傻了！当然没有。我也没有每天晚上在门口摆一碗牛奶。我不
相信我会把水泼湿什么小精灵，也不会供小精灵吃晚饭。那样做简直幼
稚迷信。”
“你这么说了。总有一天小妖怪会来找你算帐。”科拉姆紧张地打
量她的床底下，又翻了翻枕头。
斯佳丽苦笑道：“好吧！我上当了，科拉姆。小妖怪是什么东西？
我想是小妖精的隔房堂弟吧。”
“小妖精听到你这话不气得发抖才怪呢。小妖怪是可怕、邪恶、狡
猾的怪物。他能在一瞬间让你的面霜冻结，或者让你自己的梳子把你的
头发弄得一团糟。”
“或是让我的脚踝发肿，我猜。那跟我经历过的恶毒事不相上下。”
“可怜的羔羊。还要多久？”
“大约三星期左右，我已经交代费茨帕特里克太太替我清理出一个
房间，订购一张床。”
“她还帮得上忙吧，斯佳丽？”
她不得不承认，费茨帕特里克太太的确是个好帮手。费茨帕特里克
太太不因她的职位而作威作福，反而律己甚严。斯佳丽经常看到她在厨
房对厨房女佣亲身示范刷洗石地板和石槽。
“可是，科拉姆，她花钱像泼水一样。为了让好厨子愿意来干活，
厨房招了三个女佣来帮忙，又花了近一百英镑买了一个我从未见过的炉
子、各种炉具、烘炉和热水炉。而光是请人去火车站运那个东西来，就
花了十英镑多。为了怕厨子不喜欢用炉灶，还特地让铁匠定制各种活动
吊钩、炙叉和壁炉用的铁钩。厨子所受的恩宠比女王还多呢。”
“可他也比女王能干多了。等你在饭厅坐下来吃一顿最可口的美
食，就会明白这钱花得值得。”
“这话是你说的。能吃到肯尼迪太太的肉饼，我已经很满足了。昨
晚我吃了三块，一块给我自己，两块给我肚里的大象。哦！等这一切结
束，我就可以快快乐乐过日子了。。科拉姆？”他有些心不在焉，斯佳
丽觉得跟他相处不再像以前那样自在了，不过她还是得问问他。“你听
说过人家叫我奥哈拉族长吗？”
他过去以她为荣，现在更以她为傲，他认为她当之无愧。“你是个
了不起的女人，斯佳丽·奥哈拉。凡是认识你的人，没有一个不这么想
的。你非但经受了一般弱女子无法承受，甚至男人也无法承受的打击。
而且也从不叫苦乞怜。”科拉姆露出一个淘气的笑容。“你所做的事也
像是奇迹一般，让所有这些爱尔兰人得以继续干他们的本行。还当着英
国军官的面吐唾沫，嘿，听说你还把一个站在百步外的军官吓得眼睛看
不见了呢！”
“事实不是那样！”
“为什么偏要用事实去抹杀一则精彩故事呢？第一个称你奥哈拉族
长的人就是老丹尼尔，他当时也在场。”
老丹尼尔？斯佳丽高兴得涨红了脸。
“再过不久，村里的人就会争相把你说成是爱尔兰传奇英雄芬恩·麦
库尔鬼魂的化身，本地有你在会日渐繁荣。”科拉姆轻松的语调突然转
为凝重。“有一件事我得提醒你，斯佳丽。别瞧不起人们的信仰，那对
他们是最大的侮辱。”
“我从来不这样做！虽然教堂的弗林神父总是一脸瞌睡模样，我仍
旧每个礼拜天都去望弥撒。”
“我说的不是教会。我指的是小精灵和小妖怪。你让大伙儿众口交
赞的英勇行径之一，就是进驻传说中有年轻领主鬼魂经常出没的奥哈拉
家祖地。”
“你就不能正经一点。”
“我是很正经。你相不相信并不重要。重要的是爱尔兰人相信。倘
使你嘲笑他们迷信，就等于是在羞辱他们。”
尽管荒唐，斯佳丽还是能明白科拉姆的苦口婆心。“我不会多嘴多
舌，不会嘲笑他们，只有在你面前说说。不过我也不会在提水冲脚时大
叫大嚷。”
“那倒没有必要。他们说你这么受人尊敬，是你讲起话来轻声细
气。”
斯佳丽大笑不止，不慎震动胎儿，被狠狠踢了一下。“都是你不好！
科拉姆。害我的肚子被踢得青一块、紫一块。不过话说回来，这也是值
得的。自从你离开之后，我还没笑得那么痛快呢。你会待一阵子吧！”
“当然。我要成为第一个看到你这个大象孩子出世的人。希望你能
让我当他的教父。”
“你愿意吗？我正指望你替这男孩，或女孩，或双胞胎施洗呢！”
科拉姆的笑容消失了。“这件事我办不了，斯佳丽亲爱的。你要我
做什么事都行，哪怕你要我替你摘下月亮给孩子玩也行。可我不执行圣
礼。”
“到底为什么不？那是你的职责啊！”
“不，斯佳丽，那应该是教区神父、或主教、或大主教的职责。我
是传道的神父，负责解救受苦的可怜人。我不负责执行圣礼。”
“你可以破例。”
“万万不可。除非我不想再当神父、解救世人。不过如果你请我做
教父，我可以做个最好的教父。而且我会尽力留神不让弗林神父把小婴
儿抱溜手，摔到地上。将来我会滔滔不绝地教他《教义问答》，他听了
还以为自己是在学顺口溜呢！请我做教父吧，斯佳丽，否则我的心要碎
了。”
“我当然会请你的。”
“那我这一趟总算没白来。现在我可以到一户人家去讨一餐加盐的
饭菜了。”
“那就去吧！我想休息一会儿，等雨停了再去探望奶奶和凯思琳。
博因河涨得太高，几乎没法涉水过河了。”
“再请求你一件事，我保证就不再烦你了。星期六晚上关紧门窗，
拉上帘子，待在屋里，千万别出门。那天是万圣节前夕，爱尔兰人相信
创世以来的所有小精灵都会出来。腋下挟着脑袋的小妖怪、鬼魅、幽灵
和一切奇形怪状的东西也全出笼了。入境随俗总没错，你得把自己藏好，
免得看见他们。你也别吃肯尼迪太太的肉饼了。自己煮几个蛋算了！如
果你想当个道地的爱尔兰人，就倒杯威士忌，掺着黑啤酒喝。”
“真是活见鬼！不过我会照你的话做就是。你为什么不过来跟我作
伴？”
“跟你这么个迷人的姑娘通宵相处？我的圣职就保不住了。”
斯佳丽对他吐了吐舌头。迷人，真是的！现在这副样子也许只有大
象才说迷人吧。
马车蹚过浅滩时，摇晃得相当厉害，她当下决定不能在丹尼尔家逗
留太久。看见奶奶一副昏昏欲睡的模样，斯佳丽便没坐下。“我只是顺
路过来看看，不打扰你睡觉了，奶奶。”
“那么，过来亲我一下，小斯佳丽。你确实是个可爱的姑娘。”斯
佳丽轻轻抱着那硬朗的瘦小身躯，在苍老皱折的面颊上结结实实亲了一
亲。没亲完，老奶奶的下巴已经耷拉在胸前了。
“凯思琳，我不能待太久，河里的水位愈涨愈高。如果想等到水退，
到时我的身子可能就挤不进马车了。你有没有见过这么巨大的胎儿？”
“有，我见过，不过你不会想听的。根据我的观察，每个做母亲的
眼里�