按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
节。我从来没有过过情人节。到了三十岁突然发现我对男人的要求具象起来，这
是好事还是坏事呢？今天下午我约了一个男人来我家，结果他一来我就说我有急
事我要走了。我想那男人肯定会认为我有问题。我从来没有给男人们带来什么好
感觉，男人也没给我带来什么好感觉，我也不是同性恋，好像我变得越来越不爱’
人类了。我恨我自己。但我爱红，尽管她很不快乐，但她总把快乐的气息带到她
所抵达的区域。
今天我对红说我们好像空空荡荡的，什么也没有，怎么办？红说我最近在一
本书上看到一句很无聊但挺有道理的话：凡是英雄人物，都是悲剧人物。
这个城市中有两种人，一种人整天声称自己是艺术家，另一种人死都不承认
自己是艺术家却整天想着与艺术有关的事情。这两种人都很令人讨厌，而我属于
后者。猫和我算是同事。但我认为他从事的是和人打交道的工作，而我则从事着
与自己沟通的工作。猫的话不多，通常他在不说话的时候思考观察，他会把一个
人反复咀嚼吃透，得出结论后他会有的放矢。他从不在圈内找女人，他以为没人
会知道他的私生活，他以为红不会对他的公众形象构成影响，但这一次他错了。
别人批评他是个很功利的人，但是我认为功利是一种品质，我们这个时代需要这
种品质。猫是很功利，但猫很善良，所以他的功利也成不了什么大器。红今天和
我开玩笑，她说你现在应该和猫睡一觉，说不定你的身体会因此而解放掉。她说
用一下嘛，试试看也好嘛。我觉着这个假设中的行为太好笑，如果我向猫提出这
种要求，猫一定会认为我在做行为艺术。因为猫整天钻营媒介，他自己几乎成为
媒介的一部分，我和他睡了，就等于和媒介睡了，和媒介睡觉会有什么利润产
生，这恰恰是猫最敏感的。
9 飞机停在我家门口
赛宁来了，面色发乌，浑身颤抖，当我骂骂咧咧的时候他流鼻血。他的眼睛
从来都是这么天真，这让我混乱。我知道情人节和我无缘，可我还是会偷偷地乱
想，我想有一架飞机停在我家门口，飞机上下来一个男人，他说他可以做我的拍
档、爱人。但我怎么也没想到我居然会把赛宁给等来。我是那种被男人甩来甩去
的女人。我刚刚决定再也不接受这样的状况，我想男人把我当狗屎，我不能把自
己当狗屎。可赛宁突然来了，清晨的时候，外面下着大雨，我打开门像在做梦一
样，我想起十九岁到二十四岁之间，无数个下雨的清晨，我演奏着晕到极点的狗
屎般的音乐苦苦哀诉我的小赛宁回来吧你什么时候回家呢明天也许永不到来回来
吧回到我身边。现在，在1998年情人节的早上，赛宁手拿着在我院子里采来的
小野花再次回来。
我说进来吧进来吧，你这么站着像个鬼。如果你有什么坏消息，别告诉我。
如果你遇到了什么麻烦，别让我帮你。我天天失眠，我最近在咳嗽，我昨天还想
跳楼，我没有能力和你分担痛苦。他说请别赶我走。我想和你在一起，我想好
的，我想你。我说你想好的？你是个屁呀！我不是你的妈妈。赛宁说他妈过世
了。接着他流下眼泪，他脸上还有雨水。他说他妈死在日本，所以他在日本又吸
毒了，现在他又戒毒了，他要和我在一起。这是什么逻辑？赛宁是这种人，一受
刺激就搞毒品和女人，吸毒吸得屁眼和心脏打架，搞女人搞得痛都到不了高潮。
没有重大刺激的时候他回忆和做音乐，他自己和自己玩，他一直是自己和自己
玩。有时他会想起我，需要我。这么多年来我们的爱情其实很简单，就是“回
来”。
清晨用冰冷抚摸着走投无路的我们，我真想一脚把这个倒霉男人踢出我的生
活，但我做不到。他开始流鼻血，他一定又搞上什么与鼻孔有关的毒品。他开始
流鼻血我就更没办法了。我开始哭，我说躺下吧躺下吧我们睡一觉再说。有风从
什么地方吹来，窗外的雨声使我们两个显得那么空洞，空洞得连命运都快要消
失。薄薄的被单盖着赛宁的小腹，他瘦了很多。我的另一间卧室有两个朋友暂时
住着，所以我只能和赛宁睡一张床，我的家没有大沙发。赛宁的鼻血止住了，但
他还不停地在弄着他的鼻子。我没有办法入睡。我在许多个夜晚失眠，赛宁在许
多个夜晚失踪。赛宁最近的一次失踪是在一年多以前，那时他在北京，我在上
海。在这之前他曾失踪过两年多。赛宁的妈总是给赛宁很多钱，赛宁持英国身份
证，所以他可以想去哪就去哪。
10 三毛
红和赛宁一有事就会给我电话，无论我在哪里，她总能找到我。红和赛宁都
酷爱打电话，他们都属于那种打电话会把下巴打烂的人。今天红打电话来的时候
我正在给我的狗洗澡。这条狗其实是她和赛宁以前养的。我觉着这条狗更像一部
摄影机，它拍下了所有赛宁和红、我和我老婆的爱情故事。现在我老婆走了，是
我不好，因为我一年才和她做几次爱。我是爱她的，但我不怎么想做爱，不想就
是不想，我不会去想为什么会是这样的，因为我觉着这没什么好想的。而我老婆
就是因为我不去思考和想办法解决而抛弃我的。我现在越来越胖，红说你现在是
做不了偶像派了，还是定下来准备做实力派吧！
感谢老天我们还活着。感谢老天我现在还可以在夜总会做乐手养家佣口。感
谢老天我们不再把音乐看得这么伟大了。这是我对赛宁说的。在电话里赛宁告诉
我他依然爱这个女人爱得发疯。听到这我甚至有些反感，于什么搞得那么大？我
很疑惑这么多年过去了这两个人还是这么神经！他们的生命力百折不挠。
红突然成了作家，但是她还是觉着不合适，这我懂。1994年的某一晚上，
我去红的家，她的门怎么也敲不开，我预感她在，我用身份证弄开了她的门，她
吸毒过量昏迷了，口水流得满身都是，还哮喘，绵羊叫般的气喘声回肠荡气，她
． 1 0 0 ．
一句话也说不出来，她打手势告诉我现在不能动，因为移动会让气喘要了她的
命，她用手势传达出“赛宁走了，再也不会回来，怎么办？我不想死，我想见到
赛宁”的意思。在救护车到来前我们就一直打手势。我是可以说话的，但我也对
她打手势。虽然我很矮．但我是个大男人，我几乎从不流泪，而那一晚我哭得跟
王八蛋似的。最后我说我I…＇袋里还有六十块钱，今晚我很孤独，我和你一样想赛
宁，我想好来和你一起聊天到天亮．然后和你一起去喝茶的，因为我们已经很久
没有一起喝茶了。可是到了这里我才知道你的每一天都是怎么过的。明天我送你
回上海。我记得红当时打着手势说不要哭，我受不了你哭。
我永远记住了红当时的每一个手势。我觉着那一晚上是红的一个重要的地
点。她现在还处于这样的一个位置上，不管她怎么逃都没有用。我希望她能把与
这个地点有关的一切都写成简单明了的故事，但愿红可以有这种力量，到那时她
不会再心怀恐惧，到那时我会为她骄傲。所以我今天对她说你还是写作吧！但是
你的写作应该尽量向你这个人靠近，向你这个人学习。
11 赛 宁
我是个孩子般无助、诚实而又不幸的年轻人。我妈说人的一辈子只能做好一
件事。尽管我妈是个很晕的女人，但我很同意她的这个说法。我的生命从一块碎
掉的玻璃中产生，我的妈妈把这些碎掉的玻璃一块一块拼贴起来，现在这件事由
我来继续做，我想我会顽强地把这一件事做下去。
红现在的发型使她看起来更像一个伤心的稻草人，而我是只胆小的鸽子，好
不容易才飞进她的窗口。现在她睡在我的身边，薄薄的被单盖着她的小腹，她瘦
了很多。我和她认识九年．所以我有过九个爱人，每一个都是她，她的身体，她
的人每一年都是不同的。其实我可以在她身上找到我所有想要的，但我还是要不
停与她隔绝。我是个特别胆小的人，所以我经常需要和所有的熟人隔绝，去到离
死最近的地方再返回来，我需要经常体会什么叫死里逃生。这让我感觉生活总是
新鲜的，有待发现的。我需要这种感觉，就像我的生活中不能没有女人，不能没
有音乐，不能没有美味佳肴。
每一次回来我都会回到这个女人身边。我每次故意等到清晨才回到她�