按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
2
爷爷说二胡拉得最好的不是他，是一个瞎子，老潘。说这话时他仿佛又沉浸到过去的岁月中了，紧锁的眉头渐渐舒展开来。这是留给爷爷十岁那年最深刻的记忆。
一个寒冷的冬日的清晨，爷爷五义又一次从饥饿中醒来，他看着身边的年长他几岁的四个哥哥，张着干燥饥饿的嘴巴。他爬起来，哆哆嗦嗦地摸到门外。天还没有完全亮，灰蒙蒙的。站在微微寒冷的风里想尿尿的五义却怎么也尿不出来。他有些气恼地提溜上裤子，转身时突然听到一声沉重的叹息，听见院门被什么东西轻轻撞了一下。他腿肚子开始发紧，大着胆子摸到院门，从门缝里看见一个衣衫褴褛的老人躺在大门外，花白的头发和胡须上沾满了冬日的霜气。五义惊慌失措地喊祖爷。祖爷在这样的年月也改变了一个农人的习惯，自从战乱来以后他再也不愿意做这个村子起得最早的人了。他以前常常在天亮以前起床背起粪叉到村头的大路上拾粪，现在他却学会了呆在床上直到祖奶做好野菜粥，他才慢腾腾地起来。现在他被最小的儿子吵醒，自然有些生气。
五义告诉他门外有个老人。
祖爷说门外有人关你什么事，回去睡觉，今天再多喝一口粥我打断你的腿。
五义说那个人快要死了。
说完他咧开大嘴准备要哭。祖奶推推祖爷说你去看看吧，兵荒马乱的年月，死了人可不好。祖爷抱怨着下了床，摇摇晃晃去开院门，身后跟着愁眉苦脸的五义。随着院门吱呀一声，五义就看见了门外奄奄一息的老人。祖爷打了个寒颤，蹲下身子，摸摸那人的鼻孔，一句话没说抱起老头就往屋里走。一把二胡从老人怀里脱落下来，五义好奇地拾起抱在胸前。祖爷喊着生火生火。祖奶以最快的速度穿好了衣服，生起了炉火，屋子里顿时暖和起来了。几个睡得迷迷糊糊的孩子一骨碌爬起来，齐齐地趴在床边看爹抱着的老头。 祖奶从什么地方找出一块姜头，熬了一碗滚烫的姜汤，给昏迷的老人灌了下去。过了一会儿，老人渐渐苏醒过来。祖爷说这龟儿子是饿的，饿坏了，天气又冷，这年月……老人挣扎着要坐起来，眼睛四处寻找着什么。五义把二胡举给他。他拍拍五义的脑袋颤抖地说这孩子倒是很伶俐啊。
天已经大亮了，太阳温暖地照在院子里。
老人说我姓潘，人家都叫我老潘，卖艺的，和其他人走散了，流落到村子里，不想碰上好人了，不然这条命就喂狗了。
老人给祖爷打了个揖，要走。
祖爷咳嗽了一声，说吃点东西再走吧。
老人感激地点着头。
祖爷说是我小儿子发现你躺在门外的，我们村上大都是刘姓人，这就是刘庄。
老潘摸着五义的头，眼中充满了温柔和慈祥。他指着那把二胡问五义：知道这个是什么吗？五义摇摇头。老潘笑了一下，说这是二胡，你拉拉？ 祖爷脸色沉下来，说不要让他拉那个！
老潘吃惊地看看祖爷，笑了：这年月，有个手艺总比没有强吧，你老哥还看不上艺人这个行当啊。
祖爷说也不是，五儿天生愚笨，恐怕不是那块料。
一阵阵野菜的香气飘荡在洒满阳光的小院。祖奶已经把野菜粥熬好了。老潘大概饿得狠了，一连盛了五碗还没喝饱。他有些尴尬地看着几个孩子瞪得溜圆的大眼。
五义不声不响把自己碗里的粥倒给了老潘。
老潘要走了，五义终于鼓足勇气说出了那句憋了整整一早晨的话：我想拉二胡。祖爷定定地看了他的小儿子半天，很长时间没有说出话来。
爷爷是祖爷的第五个儿子。祖奶生下爷爷以后，忽然宣布不再要孩子了。这可能是因为她老人家生我爷爷太为难的缘故。这个决定理所当然地遭到祖爷的反对，但最后还是祖爷软了下来，依了祖奶。这样五义便成了祖爷的最小的儿子，祖爷特别宠他。祖爷到哪，就把五义带到哪儿。爷爷不到六岁就被祖爷送进了一家有名的私塾，一年十块大洋哪。祖爷对爷爷抱的希望很大。他总是拍着爷爷的小脑袋叮嘱五义：五儿好好学，弄个状元郎给咱老刘家争口气。爷爷常常歪着小脑袋瞪着大眼睛，说爹爹放心，五儿会好好干的。
然而读了五年私塾的爷爷现在却想拉二胡。
祖爷长长叹息了—声。
3
姑姑说在我拉二胡的时候她看见爷爷的棺木好像动了一下。说得爹和叔凄慌了半天。我嘴上说贴你可能看花了眼吧，心里却格登一下子剧烈跳了起来。我以前是听说过“诈棺”这样的事的。死人在十天内可能会自行发出一些动作或声响，这样的事往往发生在守灵的时候。
我坐在棺木旁边，默默地看着棺木，听爹爹他们商量着丧事。
爹说爷爷活了七十八岁，也算是喜丧，该大办的。爹说完看看叔。
叔说嫂子已经不在了，我又没行家口，就不要大办厂。他不知道又突然想起什么来，呜呜哭出了声。我的两个姑姑也跟着哭。
爹呼地站起来，说办，越是这样越得大办，咱爹生前为我们遭了那么多罪，他走了，我们这些做儿女的怎么能不给他热闹热闹？
按照老家的风俗，丧事是应该由本家的辈分最高的人主持。现在还健在的一个我叫做太爷的人成了这场丧事的操办者。定下来要大办以后，他们便忙开了。我们这里的规矩是丧事不用主家操持，丧主只要把钱弄出来，交给主持丧事的长辈，剩下事情主要就由帮丧的人去做了。
院子里很热闹，已经有人在忙着扯大灵棚，支锅灶。给亲戚好友报丧的人也开始分头行动了。出丧的日子选在了两天以后，主丧人说那是个黄道吉日。亲戚们明天就该过来了，账房里开始拟订要购义的食物和其他东西。太爷和其他几个老人在高声商量着要请谁家的响器。询问爹和我的意见。爹说你们看着定吧。我说要好——点的，多花点钱没事。太爷说那就用崔家响器吧，崔家的喇叭实在，又热闹，吹的也好。
一直到了晚上，院子里才渐渐静下来，，爹他们几个人匆匆吃了晚饭，我因为肚子有些不舒服，就什么也没有吃。和大家一起坐在棺木前商量着出丧的事。这天晚上是不能睡觉的，这是出丧的规矩。现在这样的风俗也渐渐淡了，但这第——夜还是要照着习惯作的。
叔泡了杯浓茶，蹲在一角。爹和姑他们小声地说着什么，我没有听，——直在看叔。他明显瘦了，黑了。他本来个子就不高，——直也没行找家口，爷爷活着的时候他们爷俩一起过，现在爷爷走了，他大概有些茫然和失落。他喝着水，突然说咱爹还要不要火化？爹看着姑姑，愣了一会儿，没有说什么。我知道按照现在乡里政策是必须要火化的。可是，谁都不愿意看着自己的亲人彻底消失，即便是肉体，也想好好保存着，人土以后就像是到另一个地方一样。我不知道爷爷生前是否交待过要火化的事情，但我想姑姑他们是不想这杆做的。我问叔不火化行吗？叔也没有吱声。二姑说总有办法躲过去吧。她说完看着爹。这个问题很难办，不火化违反政策规定，火化了内心里又觉得不安。我足不相信人死后能还生的说法的，们是不是打灵魂这个东西存在我不敢说。我不是唯心主义者，有些事情义很难解释。“命”这个东西很神秘的，的确让人难以捉摸。
我经历过这样的事情：安葬完一个人以后，孝子和其他亲近的女眷们聚集在新坟前，光给死去的亲人烧些黄纸，然后对着坟头说让亲人显灵，问在不在，若在，就在坟前烧过黄纸的地方出现一些图案或者文字。我看见在烧过黄纸的地方确实出现了一个大的“在”字。
我对爹说能不火化还是别火化吧。爹点点头，说明天看情形再说吧镇公所的人只要不来追查，就没有事
4
五义不声不响练厂—卜年。
十年间五义由一个不谙世事的子成长为一个身强力壮的小伙子，开始变得沉默寡言起来，每天傍晚单地坐在榆树下，拉着那把陪伴了十年的二胡。祖爷知道他的儿子五在等待着什么。已满头白发的祖爷常注视着沉默不语的五义摇头叹息这孩子，迷了，迷了……
在山上拉起队伍打鬼子的：二祖好几次拖着他侄儿五义上山，五义就是不去。二祖爷气哼哼地骂他：犟驴又是一头犟驴。
这话在祖爷听来不太受用。他说老二你说什么？你再说—遍我�