按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不要在路上耗尽气力，留一点给她吧！那孜勒别克这么想着，只是想。自己这辈子若不抓住这次机会，自己后悔，她会悲伤。他站在隘口好久好久了，似乎是想从大地里吸取些什么？给自己糊涂的头脑，一些清醒和答案，让自己再长高，多明白一些世理。阿红那丫头就是世理，红彤彤的羽绒服里边，装满世理。
那是什么鸟？高原上很少见到，假如有一根儿树枝，它就可以落下歇会儿。可这里海拔太高，连一小丛灌木都没有。鸟儿只好转来转去，飞来飞去，最后在遥远的山下消失。那年从北京来过一个冰川探险队，队伍里也有一个漂亮的大姑娘叫蓝天，穿的是一件蓝色羽绒服。她说，这地方忒高了，蓝天像在云层上漫步。
那孜勒别克还是选择了。
他骑在马上，知道峡谷一直在等他，等了几千年或更久。他来了，峡谷却毫不在乎，还是那副面孔，一点不为他的选择动容。
高原上的生灵，期待着绿色的季节，和人们期待季节的绿色，几乎是一模一样的。人和一切生灵，平等。
布满河谷两岸的铁锈色岩石，像从火山口喷出来的，被千百年的高原风沙，吹刮得光秃秃圆乎乎。你假如想象它是血液的凝固，就离大地的心脏不远了。热腾腾，全身冒汗。体内的活性素质，会加快运转。承载不了了，会从手心脚心脑门鼻尖，往外冒。
偶然，悬崖峭壁上掉下几块，翻滚蹦跳，肆无忌惮。碰撞击咬，碎石飞溅，像有个抽风机在头顶，呼地，灰风远去。也有的石子跟羊拐大
小，击穿水边蒲扇一样的曲古丽花叶，发出咚咚的鼙鼓声。山道的躯体依然，不作任何反应；河流的姿势依然，弯回转送，安然舒缓。所及的低洼，绝不遗弃。
峡谷里，可供人们走的路，长大、长长、长深。不是为了开拓延续，而是为了消磨走过的足迹。路，像人的一辈子，怎么走也走不出去，除非死。路对死，就没有了意义。
这个世界真小，像一个未发育成熟的孩童。
“半截子少儿放山羊，遇上寒流把命藏。”驱赶着羊群，他躲进火山口，自己鞘在一边的角落读课本。“大板车，装得多，掉在沟里上不了坡……”坑口外，风在吼叫，像经过了魔鬼嗓门。身下的红土暖乎乎，睡着。
“壮年小伙子放牦牛，大雪躲在毡房久。”毡房待久了，小伙子总有去开门的欲望。尤其是雪夹风的时候，像有人在敲门。想象着有一个姑娘要进来，开始羞涩，后来就熟了。山上的牧人清楚得很，熟也熟不了多少，因为高原缺氧。像蒸不烂的米饭，像黏糊糊煮不熟的面条。姑娘没有出现，只是想象，想象也享受。直到，一天重复一天，一天覆盖一天。那张馕饼的香甜，在粪火上烤煳……
库穆孜弹响：日子一天又一天过去了，有三十天一个月过去了。岁月一月又一月过去了，有十二个月一年过去了。
每天每有固定的时间，那孜勒别克做着祈祷。遥望雪山的目光，一截一截接起来，可以到达心中的圣地麦加。这样的季节，站在草滩上，你会感到脚心底下在拱，是青草破土而出。
祈祷之后，再长久地跪在那里。宗教的力量，一向是在人的绝境之上出现。因为困苦永存，才要宗教。
昏沉沉的太阳，微微透过凝聚却惨淡的云层。空中飘舞的是柔和与湿润。送葬的队伍，像一条幽幽无声无息的河流，延伸流淌。河水突然而来，突然而去。祖祖辈辈都知道来自雪山，可祖祖辈辈不知道流向哪里。
生死二字，简单注释了人的一辈子。半坡上，成百上千的坟冢，整齐归纳着大脑里的所有想法。碑石上没字，留下的是空白，像墓穴中人，头向西方，面对穹顶，身处四壁，寂寂寥寥。洞口封堵上的瞬间，有一杆黑牦牛尾巴，在墓地的上空飘摇。
蹄踏嚼嚼。老婆子离开五年，但她的意识，早在十年前就终止了。头疼是什么病？居然可以把她折磨得像棵木本植物，或像一株青草那样呼吸。
嚼嚼蹄踏。老婆走了—个月，那孜勒别克的三十个夜晚，坐在毡房外的石头上，随着月亮慢慢升起，弹奏库穆孜：“只落得孤苦伶仃……”
生命悄悄远离，喉咙干裂嘶哑。呼哧呼哧，喘息粗气。眼睛丢了精气神儿，虚弱地投进篝火。腿像棍子一样僵硬，带走不了美好岁月。身边的岁月呢？身边的岁月，无影无踪。
老汉的黑长衫，吊挂在石窝子中间的柱子上，没头没脚地摇动。大草镰和磨刀石，堆挤在墙角儿，跟散乱的土豆和洋葱在一起。
一声口哨，黄骠马从草原深处奔来。
黎明，耸立在高原大地之上的千峰万岭，苏醒了。山下的草原那么狭长，隐匿在峡谷深处的缝隙之中。
晨曦降落在隘口，降落在一堆篝火的灰烬边。红色的微风，褐色的光，一明一暗，一暗一明，最后消失，如同几个小时前消失的子夜。
一个放牧牛羊四十多年的老汉，站立起来。
8
那孜勒别克再往前走几步，就能进入到三崩山峡谷。峡谷皑皑，他在雪地里摔两个跟头，自己和雪就会模糊在一起。仿佛蓝色，消失在高原的天际。
那匹黑骏马，在雪原中前后挪动着蹄子，若无其事地看看峡谷，看看火山口。
是来告别的吗？那孜勒别克问自己也是问黑马。他四肢并用，爬进野羊冢。在骨架中，在腐尸间，擦不净黏糊糊眼角流出的浊泪。
爬出来，那孜勒别克继续爬着。他在坑沿上记起，琼牦子就是出生在这块草地。也许是它的母亲，常常啃吃这里的红胶土原因，胎期过了一个多月。出生时粉红粉红，个头还大，就把它喊作琼牦子了。也有的牧民管它叫白牦子，是它的全身没杂毛，雪一样。在高原牧场，这等颜色的牦牛不仅少见，就连它的出生，也是一个特例。
五月的一个夕阳的傍晚，琼牦子一落地，还没经那孜勒别克细瞧，就腾地站立起来。粉色转眼消退，白灿灿，像站起一堆耀眼的阳光。摇摆的尾巴梢毛，迅速风干，蓬蓬松松，如同拴着个雪球。仅仅一个青草季节，它就健壮得跟成年牦牛一起奔跑。肩膀、屁股、肋骨、下腹结结实实。腹部的绒毛长过膝头，软绵绵地飘逸。这家伙三岁开始交配产子，奶水旺盛。奶中的油脂，高过百分之十以上。
爬下火山口，又爬上火山口。他不知道为什么在这里徘徊，怕了吗？那孜勒别克打小就生活在恐惧中。怕地震，怕塌方，怕雪崩，怕风暴，怕没有馕吃，怕干部来传达文件，怕喀拉佐河的洪灾，怕春季的草原不落雨水。
一块馕饼都没带，这是那孜勒别克出门上路从未有过的。也许是慌乱，也许是紧张，也许根本就没打算准备，或者知道琼牦子会带着充足的奶汁来找他。已经三天吃食未进，肠胃竟没一点反，应一点要求。他再一次怕了，怕不争气的双腿再次拒绝使唤。怕再一次昏睡，越睡身体越软。草甸子很松暄，趴久了，身下有了热气。
阿红跟老汉说过，从非洲东部肯尼亚的南方古猿化石上看到，人类祖先早在四百万年前，就能直立行走了。可此时此刻这个叫那孜勒别克的牧民，在返祖在退化，双膝酥散了一样，无论如何也难支撑起身体。老汉曾跟阿红开玩笑地说，我们牧民是用四条腿走路。原本是指有马带步，不幸言中。
走丢的黄骝马，在山口草滩的咕嘟泉，饮过水。摇晃着脑袋，寻找着自己的主人。嘶鸣，在狭窄的沟壑冲锋陷阵。撞在峭壁上，带着风，悠来荡去，像有人在耍秋千。
那孜勒别克老汉强撑撑脖颈儿，把小拇指斜插进嘴角，呼哨哑然。一用力，干裂的唇，冒出红艳艳血珠。半丝笑影，掠过脸颊。他低头吹掉弄痒了自己手背的草茎，继续爬。
高原的雨水，一般是个酝酿的过程。也许打湿一下空气，就完事儿；也许改变一下地表的颜色，就走远。不像雪那么痛痛快快，说下就下。这场雨，艰难地经过一整天的云层漫步，凑凑合合，淋落。老汉翻转过身，摘掉毡帽捧在手，仰面接着一滴滴的甘露，犹在梦境。
雨停了，仅仅湿润的毡帽，让他回到现实。回到现实很容易，而构成生命本质的东西，这会儿，才刚刚苏醒。要爬向哪里呢？身下的卵石，身下的嫩草，逆着河流向上。他仰起头的刹那间有了幻觉，三崩山不是山了。扭来扭去的身子白毛飘飘，地地道道是自己的那头白