按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
听到“姐夫”这两个词语，她的脸顿时涨红了。许铭不好意思地说：“我经常告诉吓唬弟弟妹妹，要是他们不好好看书，我就告诉他们自己要嫁人，不要他们了。这一段时间，不时有一些男人来我家，我也搞不懂是什么意思。村长很好，经常帮我。也许见我一个太难了，想帮我找一个人吧。”
但是，许铭诚实地告诉小李，她的确有想过快点嫁人，嫁个好一点的人家，要疼她的，愿意照顾她的弟弟妹妹的男人，这个男人最好来她家。她说：“村里有很多17、18的妹子就出嫁了，我也可以。”说这话时，她的脸上闪过一丝伤感，目光落在父亲的遗像上。
小李也看到那个遗像，看到那个男人的微笑的目光。
父亲走了，父亲的遗像还在；父亲死了，父亲的记忆却还活着。许铭应该能够听见父亲说话，感觉到父亲在流泪，在微笑。世界很大，属于她的世界却很小，很小的世界里，三个孩子像藤一样生长，相互缠绕。那是不幸的人生，也是认真的态度，坚强的生活，那点空间就足够了。
当小李把许铭的故事讲给我们听时，我们都很感动。在调查显示中，我们认真作过统计，大约有5％的农村留守儿童没有监护人照顾，在这个小群体中像许铭这样的姐姐或者哥哥应该很多。小李经常想着许铭这个小姑娘，我们也是。她应该找到属于自己的幸福。
她找到了吗？她的弟弟妹妹怎么样了？
2006年3月，我们再一次来到湖南省郴洲永兴县悦来镇，试图找到许铭时，我们得到一条噩耗：在此前不久的一场山洪中，许铭为救出弟弟妹妹而撒手而离开了人世。这一朵美丽的花还没有真正开放，就凋谢了。
犹如遭到了电击，小李的脸顿时白了。我们也感觉锤心般疼痛。经过那场山洪后，村长似乎苍老了许多。他说，他的一个侄女被洪水冲走，至今尸体都没有找到。真惨啦。
问及许铭的弟弟妹妹，村长说：许铭的母亲改嫁了去了永州东安。还好，对方是个有责任心的男人，把两个孩子都接了过去。
我们一行人踏着泥泞的山路，来到许铭小小的坟头。那里已经有一些小草长了出来。小李从四周摘下一束野花，恭恭敬敬地放在坟头上。
天空瓦蓝。阳光静静地照在山地上。
清香四溢，我们不知道那是小李摘来的野花的香还是坟地本身散发的香。
忽地，一只精灵般的蝴蝶在空中飞舞。
不知怎么的，它舞得越优美，我们越忧伤。
蝶舞轻盈。
我们的目光默默地追逐着，难道，那就是美丽的许铭之魂？
村子里共同的孩子
许铭虽然像蝴蝶一样飞到了另一个世界，但她未及溢出的清香和未及开放的美丽，不仅让我们久久回想，更让她的弟弟妹妹以及那个村子里所有的人所记住。因为有这样的一个好姐姐，她的弟弟妹妹才会感到家的温馨和爱的完整。可是，像许铭这样懂事的小孩毕竟不是太多，那么，当留下的孩子年龄都一样的幼小，几乎没有兄妹姐弟的区别时，谁来担任父亲或母亲的职责呢？或者，当留下的孩子只有孤单一个人的时候又该怎样生活呢？
2006年3月的一天，与许铭同组的一个村妇就向我们讲述了她两个外甥的事情。当时，我们怀着沉重的心情从许铭的坟头上回来，刚到村长家坐下。不一会儿，黄亚琴便一脚跨进屋子来。
“你们不是要调查留在家里的娃娃的事情吗？”黄亚琴开门见山地说：“我就向你们说说我外甥的事情吧。”说完，她很神秘地把一张照片递给我们，照片上面是两个大男孩，一个微笑着，显得很阳光的样子；一个文静地站着，显得有些内敛。两人都合影于永兴县一中的校门口前。有点阳光的是哥哥叫雷震，而内敛的则是弟弟叫雷雨。两人刚好相差一岁。
黄亚琴很骄傲地说：“这是他们去年照的，两个孩子现在都在大学读书，成绩非常好。我想告诉你们的是他们小时候的事情，那应该是1998年左右的事情了。虽然过了好些年，但我记得非常清楚。”
我们搬出一条木凳，让她坐下来慢慢说。村长老婆给她倒了一杯水。
“那个时候他们家真是很穷！房子还是茅草房和泥胚子，里面什么都没有，电也没有，能称的上是电器的，就只有一只手电筒和一台收音机。”
黄亚琴说起往事，面容凝重起来：“真的很难啦。”
为了生活，雷家父亲已经在外面奔波了好几年，但是他体格太瘦弱，干不了力气活，又没有读什么书，脑袋有些笨，也干不了体面活，所以基本上挣不到多少钱。雷家母亲看着家里的日子和在外打工的丈夫心急如焚，如此贫穷的日子什么时候才是个头？无奈之下，她也决定出去。于是两口子都走了，扔下破烂的家和两个孩子。那一年雷震9岁，雷雨8岁。
两个小男孩最困难的就是吃饭问题。菜都是让本家一个婶子赶集的时候捎带，每次都要一堆萝卜、白菜、土豆或者冬瓜，够吃半个月。菜放半个月水分全没了，萝卜土豆蔫了，白菜枯黄，冬瓜长出毛，但是照旧要吃完。两个孩子一般在周末做饭，做出下一周吃的饭，或者是一锅土豆，或者是一锅冬瓜，或者是一锅萝卜白菜等等，以方便每天热着吃，节省时间。做饭时，他们从山上收集一捆干柴，一个烧火，一个拿掌勺，轮流替换任务。但是，烧火掌握不了火候，不是把火熄灭，就是把火烧到外面，熄了，孩子便对锅底使劲吹。烧到外面就拼命用脚踩，一顿饭下来，身上全是烟灰，脸更是像京剧里的黑脸，辨认不出模样。家里垒起的土灶台较高，哥哥掌勺身高不够，每次做饭时脚下便踩个凳子，一手扶着锅台，一手掂着铁铲，胡乱翻动锅里的食物。两个孩子做出来的常常是煮的稀烂的没有味道的土豆，咬一口全是盐水的肿胀的萝卜，烧焦的冬瓜，半生半熟的白菜。做好的菜放进一个罐子里，每天热两碗，时间长了菜馊掉，还是要吃，必须坚持到周末才能做下一顿。
除了吃饭，洗衣服也是个问题。衣服往往也是两个星期洗一次，半个月的衣服堆得老高，两个孩子用竹筐把衣服抬到河边，一人分摊一半，将衣服扔进水里，浸湿，撒上一些草木灰或洗衣粉，揉搓几下，再扔进水里摇一摇，就算洗好了。洗完的衣服放进竹筐，两兄弟吃力地抬回家，一件件凉晒，干了以后衣服上全是褶皱和一层白色的粉末。就是那样的衣服，一件也会穿上三四天。天热出点汗，就会沾乎乎的，发出一股酸臭味。
除了洗衣服做饭，两个孩子每天还要到山拔草喂家里养的两头小猪，小猪是婶子给他们买的，让他们好好养，卖钱交学费。
尽管生活艰苦，也没有人督促管理，但是他们学习却很用功，很珍惜学习的时间。之所以那样洗衣做饭，一方面因为他们真的不会，另一方面也是为了节省时间学习。每天两个孩子放学后都会先做作业，做完作业再去割猪草，干其他的活计，晚上的时间，两个人也不浪费，点着一盏油灯一直学习到很晚。
上学期间，两个孩子成绩一直名列前茅，奖状贴满了屋子。
不止是学习成绩突出，他们的品行也非常好。和学校里的同学相处的非常好，经常帮助同学辅导功课，和同学们一起做游戏，老师都说他们是绝对的好学生。而每当家里来人，不管是乡邻还是亲戚，他们都十分热情，虽然家里没有什么东西，但是总会端茶递水，说些热乎人心的话，如果有更小的孩子来家里，他们满屋子找好吃的东西，实在找不到，切一片又白又嫩的萝卜片，也会放到小孩子的手里。因为这些，乡邻和亲戚都很喜欢他们和疼爱他们，隔三岔五地带些吃的穿的去看他们。
黄亚琴就说，婆婆心疼两个外孙，一直想接他们过来住，但是两个孩子知道外婆一个人住，身体也不太好，而且家里还养着猪，所以不愿意过来。他们每次来外婆家都会说：“我们能看好家，两个大男人不怕！”
说是不怕，但是毕竟是孩子。黄亚琴说，每天晚上，熄灭灯，对着黑乎乎的房子，两个人心里还是发毛。兄弟两个紧贴在一起，睡在板床上，一动不动，头往被子里钻，如果一个半夜起来解手，肯定要另一个出来做伴。为此，黄亚琴每个月都会去他们家几趟。每次去，都会帮他们洗一次衣服，做一顿好饭。她说，她每次帮他们洗衣服，要花半天的时间，因为两个孩子先前洗�