按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
被甘棠看见并不可怕，被甘棠抓住也不怎么可怕，甚至是件好事，因为甘棠从不杀生。乳臭未干的老鼠被甘棠抓住了，受到了不小的惊吓，然后被放了。
甘棠伸手抓住了那只靠墙角放着的白色口袋，里面大概装着几个萝卜，另外可能还有一只老鼠。甘棠进来时，随着门响，那袋子里的突然动了一下。萝卜哪有那么敏感的神经，只有老鼠才会这样，听觉像蛛网一样细，在轻风里都会痉挛。
抓住了口袋，“李军！”甘棠冲着楼上喊。
李军下来了。他全身的骨头像衔接得有明显错误似的站在厨房门口，等待点了他名字的人，发出命令。
“这里有一只老鼠。”甘棠把袋子拎了起来，递到他的手上，“一齐扔到垃圾箱里。”
李军接过袋子转身就走。甘棠冲着他的蓝白条纹的后背补充道：“是扔，不是弄死！”
水刚烧上，李军已经回来了。脸上的睡意全消，甚至是有了压制的兴奋。他把那个装萝卜和老鼠的袋子往甘棠面前一丢：“这个还能用。”甘棠一眼就看见了袋子底部的一片红色血迹，立刻明白发生了什么。然后她明白了丈夫突然兴奋的目光。
“你到底把老鼠弄死啦？！”
“我没有。”李军想不承认。
“这是谁的血？”甘棠指着口袋。
“耗子的。”
“我的话白说了？”
“真不是我弄死的。我只是上下掂那两个萝卜，是那两个萝卜把耗子砸死的。”
“你故意的！”甘棠突然就愤怒了。也许死了一只老鼠并不能激怒甘棠，是这种恃强凌弱的态度激怒了她，是这种漫不经心就杀生的态度激怒了她。
甘棠扑向李军。李军没料到为一只老鼠，甘棠会袭击他。李军没有防备，他被狂怒的甘棠重重地推出去，眼看要跌倒，身后的一张椅子适时拦住了他毫无章法的溃败脚步。他扶住椅子的靠背，那靠背立刻就多了两个意义。它帮助他没有摔倒，又帮他抵挡有可能的进攻。
“疯子！疯子！又犯病了！”李军不敢恋战，赶紧逃回卧室。那张椅子像被败北之军丢弃的战壕。
甘棠大叫：“它招你惹你啦？！流氓！”
甘棠的怒火燃烧了差不多一个上午。她憎恨这种行为。她仅仅是憎恨这种行为。恃强凌弱。杀人不犯法，你也去杀吗？无赖！无赖！
甘棠对此种行为的痛恨有着悠久的历史。她26岁的时候，坐对面桌的沈姐给甘棠介绍了—个对象。小伙子瘦高，戴眼镜，一看就是那种不敢杀鸡的人，甚至是不敢看杀鸡的人。两人坐在江边柳树下聊。当说到他爸妈已经为他买好了房子时，一只呆头呆脑的小虫，绕过一块拳头大的石头，向小伙子的脚尖爬去。两个人都看见了小虫，因此谈话受到了影响。甘棠有点走神。小伙子突然伸出左脚，将小虫踬于脚下。小虫是绿色的，血液也是绿色的。小虫没有骨头，只有一团绿色的汁液。它用一层很薄的绿皮，小心翼翼地把自己的汁液包好。现在，皮破了，那些汁液就无法移动了。甘棠迅速把目光移开，移到5米外的江水上。接下来小伙子说什么她都没听，倒是接过了他递过来的一瓶汽水。甘棠认真地对付那瓶汽水。等汽水一喝完，她就找到了一个结束谈话的理由。小伙子对自己的表现很满意，尤其对自己的口才，以及自己对中医的造诣。他说两天后他休息，他已经有多年没去龙潭山了。第二天，沈姐迫不及待地想知道结果。甘棠说，他那近视镜是几百度的？我妈那关他恐怕过不去。
甘棠被李军气得无法安静下来。她在茶几下找到一支人参牌烟。一支烟抽完，甘棠的情绪有所改善。她进了卧室，拽了一下床罩的角，然后进了衣柜。出来时，手里拎着一个塑料口袋。
甘棠坐在沙发上，把口袋放在面前的茶几上。开始把里边的东西一个一个地往外掏。先是一条蓝色的灯心绒的长裙。明显地褪色了。蓝色纯棉是特别爱褪色的。衣物一旦被放人这个袋子，离扔进垃圾袋只差一步之遥了。甘棠扔东西，需要这种放置的过程。这条裙子之所以没有扔，是因为甘棠曾穿着这条裙子接受过赞美。更让她相信这条裙子不同凡响的事件是，一次她穿着一件手工的白毛衣，外加这条裙子在街上走，一个女人竟追上她问：哎，你这条裙子在哪儿买的？多少钱？甘棠不善于回答一个商品多少钱。她一般就说，忘了。这次甘棠不回答多少钱另有原因。原因是这条裙子很便宜，便宜到会让对方看轻了它。她想努力维护这条蓝裙子和自己在那个女人心里的美好形象。裙子买时就这一条，那女人永远不会知道真相了。蓝裙子的前边已经白了，真的不能再穿了。她曾想找个地方把它染一下，可满街都是洗衣店，没有染衣店。看来人们只能对灰尘有些办法，对逝去的时光无能为力。她还是不忍扔。穿着这条裙子的那段时光，很好。没有什么痛苦的记忆与它发生瓜葛。有一张照片，就是穿着这条裙子照的。背景是秋天。因为她身后的树叶，黄了或者是红了。也还有绿的叶子，但那绿色已经轻盈了。甘棠站在这种颜色的风景前，脸上是一个露着两个牙齿的笑容。甘棠从口袋里掏出的第二件东西是一件毛衣。当她看见这件粉色毛衣时，记忆里一片空白。她怎么也想不起来这件毛衣的来历以及穿它时的样子。这肯定是自己的毛衣，而且是手工织的。没准就是自己织的。这件毛衣的年代应在那蓝裙子之前。蓝裙子若是明朝的，那么这件毛衣的年代至少是元代以前的。因为她对“明朝”的记忆充满光亮，粉毛衣不在这片亮光里。它在以前。而以前，她记忆的灯盏似乎无力照亮这一地段。年代模糊，毛衣的问题随着它被平铺在茶几上而格外地显眼：袖子出奇的长，身长又出奇的短。这里有洗涤和晾晒不当的问题，但最主要的还是编织时的问题。这个错误是什么时候犯下的？她努力追想。生活也刚刚30多年，她也才35岁。短短35年，就出现了一段记忆的空白吗？
甘棠的生命没有文字记录。她还用不到这种说一不二的东西来辅佐自己的记忆。35年，一切还都是昨天。但这件有着明显错误的毛衣，似乎不在过去的35年里，而它肯定又在那里。探究这一事件，不能不说没有一点意义。最后为甘棠提供了有力帮助的，是位于这个口袋底部的一双鞋。
鞋是一双儿童布鞋。胶底、布面、米奇。还是名牌。鞋几乎完好。大小是3岁孩子以下穿的。团团的脚曾经这么小过？心里就涌上一些说不清的情绪。忽然，她的记忆里闪亮了一下。这鞋是10年前的，那么跟它放在一起的粉毛衣至少也是10年前的。在这里，这双童鞋就是碳14，是一只滴滴答答的马蹄表。它显示着停在了某一时，某一刻。
这毛衣是25岁左右的。准确说小于25。那么这毛衣是婚前的衣服。婚前的记忆确实有一点模糊了。那怎么也是前朝了。前朝旧事，可以说书了。
甘棠走到街边一个卖熟肉的摊位前就不走了。她被那锅里冒着热气的肉纠缠住了。她买了一块肉。到家还得走5分钟。甘棠捧着那块肉，肉是酱红色，颤巍巍的。她控制不住要吃。5分钟她也不能等。她明确知道自己等不到回到家里，切片装盘，然后再盛一小碗饭。甘棠尽可能不在街上吃东西，尤其一边走路一边吃什么。可是今天，她约束自己的绳索松动了。
她低头咬下一条瘦肉。然后她的情绪就好多了。等走到了家，那块肉就差不多被她吃完了。
坐在椅子上，看着那块剩下的肉皮，甘棠对自己迷惑起来。从来不曾这样过。走路也顶多嗑过瓜子。那也让她不太自然，无法像人家那样嗑得行云流水。
甘棠放下筷子，把黄瓜粉皮往远处推了推。
“我要吃麻雀。李军。”
结婚半年，李军还没有从唯命是从的惯性里停下来。因此，在一个周日，拎了一支气枪下乡了。到夕阳西下的时候，拎回来5只受伤而亡的瘦麻雀。
甘棠把死鸟丢到开水里。鸟爪本已垂了下来，可突然的热水使腿部的肌肉抽紧了，那些爪子又都直直地举起来了。
李军站在门口，一点声音都没有。甘棠不知道她吃麻雀时是在一双眼睛的窥视之下。李军目睹了妻子将五只麻雀的脑袋切下来，放到煤气灶上的铁片上烤，然后把麻雀的脑组织像挖核桃仁一样挖出吃掉的全过程。看到这里，他的汗毛都竖了起来。赶紧逃回卧室。看着床头大幅