按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
〃对。他写了。〃
法比不做声了。
〃好吧，你去安排一下。〃最后他说。
安东尼奥走了。
法比疑虑重重地目送老仆人而去。〃看起来，还没有杀死？〃他暗自思量，他不知道，穆齐只是〃病了〃，他该高兴呢还是可惜？
不过，几个小时以前，他的确看见他已经死了！
法比回到华丽雅身边。她醒了，抬起头。夫妻意味深长地互相对望了好久。
〃他死了吗？〃华丽雅突然问。法比发抖。
〃怎么。。。。。。还没有死吗？难道你。。。。。。他走了？〃她又说。
法比稍稍宽心。
〃他还没有走，不过今日就走。〃他说。
〃那我再也见不到他了，永远也见不到了？〃
〃是的。永远。〃
〃那么，再也不会作那种梦了？〃
〃不会了。〃
华丽雅放心地舒了一口气；会心的微笑重新出现在她的嘴唇上。她向丈夫伸出两只手。〃从今以后，咱们永远不要谈他，永远，你听到了吗？我的亲人？他离开这里之前，我绝不走出这间房门。
好了，你现在派几个女仆来我这儿吧。。。。。。等一等，还有一件事：把这件东西拿走！〃她指指放在小圆桌上的珍珠项链，那是穆齐送她的。〃你马上扔进那口深井里。来！拥抱我，我是你的华丽雅。他还没走之前，你不要到我身边来。。。。。。〃法比拿了那串项链，他觉得珍珠已经暗淡无光了，他走出去完成了妻子的指令。然后，他在花园内溜达，从远处望那间亭子，亭子边已经人声嘈杂。好几个仆人在搬大箱子，在备马，他们中间不见那个马来哑巴，莫名其妙的一股强烈感情迫使法比想再一次看看亭子里发生了什么事。他记得，亭子后头有一扇暗门，进门便到了内室，今日早上他看见穆齐躺在那儿。他偷偷地溜到门前。门没开，他撩开沉重的门帘，投去坚定的一瞥。
十二
穆齐已经不在地毯上了，他身穿旅行服，端坐在扶手椅里，看样子，像具死尸，正如法比早上所见到的那般。僵死的头靠在椅背上，两只手向前伸，直挺挺地搁在膝头上，纹丝不动。胸膛似无呼吸。靠椅旁，地板上，散落几株枯萎的药草，扔下了几只盛了暗色液汁的小杯子，散发出强烈的气味，冲鼻子，令人作呕，那是死尸的臭气。每只杯子都缠绕一条小蛇，蛇眼森森，蛇鳞细细，泛出点点金光；正对穆齐，离他两步，马来哑巴身着五彩锦缎宽大法衣，腰间系一条虎尾，头戴峨冠、身躯赫然高而且大，威势逼人。他不时动一动，时而虔诚地鞠躬行礼，似若祈祷；时而巍然昂首挺胸，甚至踮起脚尖；时而两手摊开又合拢；时而朝穆齐的方向，两掌暗暗使劲向前平推；他俨然神威大发，或者，宣布无上律令；眉头紧锁，两脚使劲地跺。这一连串动作，显然使尽了他浑身气力。甚至令他筋骨痛楚，因为他业已呼吸困难，汗如雨下。突然，他原地不动，深深吸了一口气，眉额深皱，两手使劲，将攥捏拳头的手往怀里紧紧一拉，仿佛是悬崖勒马。。。。。。于是，令法比惊恐万状的是，穆齐的头居然微微一动，随着马来人的手一推一拉，那头颅轻离椅背，前仰后合。。。。。。马来人抬开手，那颗头颅便沉沉地往后一靠，不动了！马来人拼死拼活，一而再，再而三地重复做那串动作―――…那百依百顺的脑袋也跟着他一动再动。这时，几只杯子里的暗色浓浆也沸腾起来，吱吱作响；金蛇也放肆扭动，一屈一伸，曲尽其妙！
这时，马来人向前迈开一步，眉宇高扬；眼睛睁得大而又大，向穆齐点头示意，意欲招魂：魂兮归来！死人的眼皮死死粘合在一起，竟然动了动，眼皮之下，眼睛像铅一样沉重而灰暗，居然也微微转动。大功告成，满心欢喜―――…妖术大师马来人的脸上大放异彩；他嘴巴大张，发自丹田，好不容易吐出一声长叹。。。。。。穆齐的嘴也应声张开，微弱的声息发自肺腑，似乎是报答这非人力的回天之功。。。。。。
可是，法比不能再忍受下去了。他觉得，他这是闯入鬼魂幽冥之境了！他大叫一声，拔腿便跑，不敢回头，一口气跑回家，口里不觉地做祷告和划十字。
十三
过了三小时，总管安东尼奥前来禀报，说是一切行李家什俱已装车停当，穆齐先生即将起程。法比对自己老仆人一个字也没回答，便走上阳台，从那儿可以望亭子。几匹套车的马匹驶过，一匹健壮的坐骑牵到亭子前台阶之下，配了宽大的马鞍，可以乘坐两名骑手。那儿站着几名没戴帽子的仆人，几名全副武装的向导。亭子大门洞开，穆齐身穿日常衣裳，在马来人的搀扶下走出来。他的脸色死灰，两手下垂，如死人，但他一步一步向前走。。。。。。不错！他一步一步向前走，跨上马鞍，腰板挺直，手探摸着缰绳。马来人抓住他的脚塞进马镫子，纵身跳上马背，坐在他背后，双手抱住他的腰―――…于是，车队便起程了。马蹄得得，车子在亭子前拐个弯，法比仿佛看到，穆齐死灰的脸上有两点白光一闪。。。。。。莫不是他向法比投来的一瞥？马来哑巴向他欠身致意，似若冷冷一笑，理所当然。
这一幕，华丽雅看到了吗？她窗口的帘幕已经放下。。。。。。但也许她正在帘幕后窥视哩。
十四
晚餐时她走进饭厅，非常文静，非常娇媚，但还是抱怨浑身疲软。心神不定，业已过去，心头困惑与隐隐恐惧，也不复存在。穆齐走后第二天，法比又重新拿起画笔给华丽雅画像，这一回，他又找到了她脸上那圣洁的表情，上一回，此表情隐去，曾令他惶惑不已；现在，画笔挥洒自如，笔到意到，气韵生动。
两夫妇如胶似漆，幸福美满，一如往昔。穆齐已经消逝，无影无踪，仿佛此人从未生存于世间。法比和华丽雅，双方信守诺言，绝口不提那个人，绝不打探他日后的命运；况且，此人的命运，对于所有的人，都成了秘密。穆齐确实消失了，好似已经从大地上扫除干净。有一回，法比似乎觉得，有必要向华丽雅讲述那一夜所发生的事，应该讲，是时候了。。。。。。可是，华丽雅似乎早已猜到了他的意图，屏息静气，眯缝眼睛，仿佛正等待他那致命的一击。。。。。。法比立刻心下明白：他不能给她这致命的一击。
金秋时节，一个美好的日子，法比终于完成了那幅肖像画，画中圣洁的采齐利亚呼之欲出，华丽雅坐在管风琴前，手指头一路滑过琴键。。。。。。猝不及防。违抗她的意志，也手指尖下昂然奏响神妙之一曲，那是一曲敢于取胜的爱欲之歌，穆齐曾经演奏过的―――…这一瞬间，平生婚后第一回，她感到，从她灵魂深处爆发出一阵阵战栗，新生的、孕育着新生命的一阵阵战栗。。。。。。华丽雅浑身打战，手指头僵住不动了。。。。。。
这意味着什么？难道。。。。。。手稿到此中断。
一八八一年
注：
①原文是德文。
②古代威尼斯金币。
③希腊神话中半羊半人的森林诸神之一，耽于酒色。
高加索的俘虏往事〔俄罗斯〕列夫。托尔斯泰
列夫。托尔斯泰（1828～1910）俄国作家。出身贵族。其长篇小说《战争与和平》、《复活》等，均是影响深远的名篇
一
有位老爷在高加索以军官身分服役，他的名字叫日林。
有次家里寄来一封信。他的老母亲写道：〃我可已经老了，就想在临死前见见我心爱的小儿子。回来同我告别吧，为我办完葬礼，然后从那儿再去军队服役吧，上帝会与你同在。我还替你物色了一位未婚妻：又聪明，人又好，又有财产。你要是爱上她，也许会娶她然后留下再也不走了。〃
日林沉思起来：〃最主要的是：老太太情况开始不好了；说不定会再也见不着的。回家去；要是未婚妻是个好女子，结婚也行。〃
他到上校那里请好假，和同伴们道过别，给自己的士兵们摆出四桶伏特加酒作为告别，然后准备出发了。
高加索当时正打仗。道路无论白天黑夜都不是畅通的。只要俄国人稍跑开点或离开要塞一些距离，鞑靼人不是打死他们，就是掳到山里去。所以组织了每周两次从这个要塞到另一个要塞的士兵护送，前后走的是士兵，中间是骑马乘车的人们。
这事发生在夏天。晨光羲微中要塞里集合起一支辎重车队，士兵护送队伍走出来，整个队伍上了大路。日林骑马，他的行李装在大车上夹在辎重车队中。
要走二十五俄里路，辎重队走得很慢，一会儿士兵