按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
不过，我有自知之明，我的〃希望〃是无理的。只有江湖郎中，才会给病人拍胸膛作保证。何况，〃癌〃这东西还是捉摸不透的，谁敢保证？！所以，我理解大家的〃反对〃。虽说，在治疗问题上，我很想不受任何干预，让我自己静静地思考、静静地作主。在生死关头，我相信人的本能，会产生最接近真理的直觉，就像上帝的声音，能给我正确的引导。
但这一次，我妥协了，决定尊重大家的意见，去正规医院看中医。于是，下一步的选择又出现难题：在上海，〃正规医院〃不计其数，我又该怎么选择？
我想，我的选择还是不能放弃以〃简单〃为原则去熟悉的华山医院看中医。尽管，在华山医院工作一位朋友早就悄悄提醒过我：〃如果决定不化疗看中医，那你不能在华山医院。〃而这几天，几乎天天接到很多关心的电话，有给我建议的，有推荐医院的，有介绍医生的，我却打定主意，对众说纷纭，用〃简单〃这个〃筛子〃过虑一下，最后，剩在〃筛子〃上的还是华山医院。
我毫不迟疑地给华山医院中医研究院的张新民医生打电话，重申自己的恳求：〃你给我开药吧，一切问题，我自己负责。〃
〃我考虑一下，明天给你答复。〃张医生的语调仍是不慌不忙、轻声轻气的。
我等待明天。但愿明天的答案也是简单的。
…
２００２年６月２日 树的记忆
…
人和人的走近都说是缘分。
〃缘〃，字典的解释是：人与人、人与事物发生联系的可能性。而佛学对〃缘〃字的说法，也有相近的意思：〃缘〃是帮助生成某一物的众多要素。拿种子为例，肥沃的土壤、柔暖的阳光、流通的空气、适宜的温度、充足的水分，就是帮助种子发芽、生根、展叶长成一棵植物的〃缘〃。可见，一个人无论多有能耐、多强大，是不能没有〃缘〃的帮助的。而通常所说的〃人缘〃，就是来自别人的帮助。
其实，我决定留在华山医生看中医，请张新民医生帮忙开药，也不是无缘无故的。回想起来，和张医生的〃缘〃，是由一张ＣＤ引起的。在华山医院手术，一住就是一个月，出院前，张医生又一次来看我，并带来一张刚买的ＣＤ：〃恩雅的'树的记忆'〃。他说，恩雅的音乐，好像是灵魂的音乐，那种天使般的声音，会使你的心完全平静下来，精神超脱了，这对治病、养病很有帮助。等张医生一走，我马上从小纸袋里拿出那张深褐色封面的ＣＤ，用李章借我的ＣＤ机，把这张〃树的记忆〃从头听到尾。果然，我被感性、浪漫又圣洁的音乐深深感动；果然，那个夜晚独自睡在病房，我的情绪和身体都感到异乎寻常地安适。
一位中医送我的却是一盘颇似弥撒、圣咏的西方教堂音乐风格的ＣＤ，这使张医生留给我的印象比较新鲜。我知道，张医生曾在澳大利亚留学、进修，研究的课题是有关老年人的保健。而张医生一身的儒雅之气，似乎与〃树的记忆〃、与〃老年保健〃是吻合的。
而〃树的记忆〃毕竟很抽象，是一句诗。可我的病情最迫切需要的却是一味味从泥土里长出的草药。诗与草药，似乎风马牛不相及。但第一次正式去张医生那里看病，张医生给我的第一味药，是一堂课，讲解的就是〃诗与草药〃的关系。他首先指出我的病因，是性格使然，概括起来两个字，躁与燥：〃做事千万不要急。我们中医讲究平衡和谐，心一急，身体燥热、躁动，各部位容易失调，所谓'急火攻心'，就是说，很多病都是急出来的。所以，你要重新学习走路、说话，能不能慢一点再慢一点？还有吃饭，一定要细嚼慢咽，世上所有的味道，不就在三寸舌头上么？！不论做什么，只要'慢慢的'、'漫漫的'的，就能品尝到很多事情所包含的味道。其实，酸甜苦辣的味道都是有诗意的。体会到诗意，生活起来就有积极性。同样是治病，西医是找病，中医找的是人自身积极性的发扬和因势利导。〃
我顿时有所领悟，原来，中医的一些书名：《十四经发挥》、《本草发挥》、《局方发挥》所说的〃发挥〃，就是先扬后挥，扬的就是精、气、神，这三个字是中医的精华所在：精化成气，气化成神。张医生的在〃慢〃中体会〃诗意〃然后达到〃治病〃之疗效的主张，是把〃发挥〃进一步具体化了，而诗意的发扬，不就是精神的发扬、正气的发扬、和谐的发扬么，然后才是挥，挥去邪气，挥去病灶，挥去体内一切不平衡的东西，健康的生命便在这样的〃发挥〃中逐渐地得以恢复和建立。
有了些许的领悟，再听那盘ＣＤ：〃树的记忆〃，我好想能隐隐地感觉到〃树的记忆〃了。那棵常青的大树记忆着生命、记忆着年轮、记忆着日月星辰、记忆着大自然的一切啊。但愿它还能记忆着一个每天都会去大树下用力呼吸的我。
***************
*第五章 〃癌〃病中品山
***************
我脑海里突然闪过这样的联想病中品山不就是〃癌〃字么？！中国文字的组合都不是随意的。为什么这个让人畏惧的〃癌〃字，在〃病〃字里面安排的偏偏是〃品山〃？自从生病以来，我好像变得固执，特别相信自己的感觉、判断与决定，而且，不知反悔，不肯改弦易辙。而一旦把〃品山〃与治病联系了起来，我更感到，这次的行程，由海南改为张家界，是冥冥中的安排。
…
２００２年６月９日 病中品山
…
在去俄罗斯之前，牛耕就许诺带我去海南看海，他说，出去走走，心情会好。我当然愿意游山玩水，去亲近自然，这对病中的我，是一种绿色的好疗法。从俄罗斯回来后，牛耕又来电话说，行程有变化，改去张家界了，问我爬山行不行。我一听更来劲了：〃我没去过张家界，去张家界更好！〃如果说，在游山与玩水之间选择，我肯定喜欢走近大山、喜欢登高望远。印象最深的一次，是去太行山，早在七十年代初，我还在北大荒，去参观大寨。我们坐着大卡车翻山越岭，那光秃秃的荒山和七沟八梁的黄土，以及大西北的苍凉、顽强，给我深刻的震撼。
三十年弹指一挥间，一切〃与时俱进〃，去张家界已是〃豪华游〃了，飞机来飞机去。即使这样的条件，朋友们都反对我再跑张家界，认为我刚从俄罗斯回来，应该歇一歇，虽然不再做化疗，也不能这样玩命地跑。作协领导一听说我要去张家界爬山，又担心、又着急，几乎用命令的方式劝阻我：〃你这样的身体，接二连三地出去跑，绝对不行。缓一缓，来日方长，这样的机会以后多着呢。这一次，你要听我们的。〃
领导的好意我完全领会。但我真的不想放弃去张家界的机会，当牛耕的出行计划，由观〃海〃变为看〃山〃，我脑海里突然闪过这样的联想病中品山不就是〃癌〃字么？！中国文字的组合都不是随意的。为什么这个让人畏惧的〃癌〃字，在〃病〃字里面安排的偏偏是〃品山〃？自从生病以来，我好像变得固执，特别相信自己的感觉、判断与决定，而且，不知反悔，不肯改弦易辙。而一旦把〃品山〃与治病联系了起来，我更感到，这次的行程，由海南改为张家界，是冥冥中的安排。
〃海〃与〃山〃对于我，绝对是两种截然不同的心理。我非常怕水。隐约记得，我五岁的时候，在海门乡下，我掉过河里，从此，在我的梦里会经常出现这样一个情景：一条湍急的小河，上面架着一根碗口粗的独木桥，我站在晃晃悠悠的圆木上，一步一颤……这胆战心惊的梦境几乎影响了我一生，在我的潜意识中有了对水的恐惧，读书时，学校修了游泳池，学游泳是体育课的一项内容，同学们一跳到池里，都兴高采烈、如鱼得水，蛙泳、自由泳都无师自通，惟独我笨手笨脚地矗在水里，像根铁棍，就是胆怯、害怕，在水里怎么也活动不起来。体育老师见我这类笨学生，一脸无奈，他说：〃人应该是天生喜水的，我们在没出生之前，胎儿就是活在羊水中的。〃我琢磨老师的话，潜台词很显然：怕水的心理是不合天性的。我有点沮丧，我希望自己在任何方面都是自然的，合乎天性的。但我的〃恐水〃心理，并没有随着年龄和阅历的增长而消失，尽管读了那么多颂咏大江、大海的文章和诗句，可我还是改变不了对〃水〃敬而远之的态度。水的深不可测以及那种温柔的伤害性，使我无论如何都产生不了亲近的感觉。
相比之下，我喜欢山。山的厚重、沉默、凝固、岿然不动，更具可靠的力量。在我深处疾�