按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
的头也躺在灼热的太阳光里。 这儿的死者真是不知有多少。 谁也不清楚他们的姓名；也没有人知道他的姓名。 看啊，在太阳光里，那两只空洞的眼窝里有某种东西在转动！这是什么呢？有一只杂色的蜥蜴在这个骷髅的洞里活动，在那两个空洞的大眼窝里滑溜。 这个脑袋里现在有了生命——在某个时候，这个脑袋，曾产生过伟大的思想、光明的梦、对于艺术和“美”的爱；曾经流过两行热泪，曾经作过“不朽”的希望。 蜥蜴逃走了，看不见了；骷髅跌成了一片片碎块，成了尘土中的尘土。许多世纪过去了，那颗明亮的星仍旧在照着，又大又亮，
97
４７３安徒生童话（二）
一点也没有改变，像它数千年以前曾经照耀着的一样。 空气散射出红红的光，像玫瑰一样鲜艳，像血一样深红。在那块曾经是一条狭窄的小巷和一个神庙的废墟的地方，面对着的是一个广场，现在筑起了一个修女庵。在修女庵的花园里，人们挖了一个坟坑，由于有一个年轻的修女死了，要在这天早晨下葬。铲子触到了一块石头，它闪着雪白而明亮的光。 不一会儿，一块大理石雕的肩膀出现了，接着更多的部分露出来。这时人们就更当心地用着铲子；一个女子的头露出来了，然后是一对如蝴蝶的双翼。 在这个要埋葬一位年轻的修女的坟坑里，人们在一个粉红色的早晨，取出了一个用雪白的大理石刻的素琪的形象。“它是多美，多毫无缺陷啊！
它是一件最兴盛的时代的艺术品！“人们说道。它的雕刻师可能是谁呢？谁也不知道，除了那颗照耀了数千年的星儿之外，谁也记不起他。 仅有这颗星看到过他在人间历经的种种，他的考验，他的弱点，他的概念：”只是一个人！……不过这个人已经死了，消灭了，正如灰尘是要消灭的一样。 但他最高尚的斗争和最光荣的工作的成果表现出他存在于人世间的神圣的一面——这个永不灭的、比他具有更久远的生命的素琪。 这个凡人所发出的光辉，这个他所遗下的成果，现在被人观看、欣赏、崇敬和爱慕。“
那颗明亮的晨星在玫瑰色的天空中对这素琪洒下它的柔和的光辉——也对观众的愉快的面孔洒下它的光辉。 这些观众正在用惊奇的眼光瞻仰这尊大理石刻的灵魂的形象。人世间的东西会逝去和被遗忘——只有在广阔的空中的
98
安徒生童话（二）５７３
那颗星知道这一点。 至美的东西会照临着后世；等后世一代一代地过去了之后，素琪仍然还会永远充满着生命！
（１８６２年）
99
６７３安徒生童话（二）
藏着并不等于遗忘
从前有一座古老的房子；它的周围环绕着一条总是泥泞不堪的壕沟，沟上有一座吊桥，这座桥吊着的时候比放下的时候多，因为平时来访的客人并没有多少算得上是贵客。 屋檐下有许多特别造来为开枪用的枪眼——假如敌人走得接近的话，也可以从这些枪眼里把开水或者白热的铅淋到他们头上去。 屋子里的梁都很高，这很好，因为炉子里烧着笨重粗大而潮湿的木头，这样就能使炉子里的烟有地方可去。 墙上挂着的是一些穿着铠甲的男人的画像，和庄严的、穿着一大堆衣服的太太们的画像。 不过他们之中最高贵的一位仍旧住在这里。 她叫做美特。 莫根斯。 她是这个公馆里的女主人。有一天晚上来了一群强盗。他们打死了她家里的三个人，还加上一只看家狗。 接着他们就用拴狗的链子把美特太太套在狗屋上；他们自己却在客厅里得意地坐下来，喝着从她的酒窖里取出来的酒——都是很好的麦芽酒。美特太太被狗链子套着，但她却连狗吠声都做不出来。强盗的小厮走到她身边来。 他偷偷地走，由于他决不能让别人看见，否则别人就会打死他。“美特。 莫根斯太太！”小厮说道，“你记不记得，你的丈
100
安徒生童话（二）７７３
夫活着的时候，我的父亲得骑上木马？那时你替他求情，但没有成功。 他只好骑，一直骑到他变成残废。 但是你偷偷地走过来，如我现在一样；你亲手在他的脚下垫两块石头，使他能够得到休息。 谁也没有看见这件事情，或人们看见了也装做没看见。 你那时是一个年轻而且富有同情心的太太。 这件事情是我的父亲告诉我的。 我没有对任何人说过，但我并没有忘记！美特。 莫根斯太太，现在我要解救你！“
他们两人从马厩里牵出马来，在风雨里骑走了，并且得到了人们善意的帮助。“我为那个老人做的一点举手之劳，现在所得到的报酬倒是不少！”美特。 莫根斯说道。“不说并不等于是忘记！”小厮说。强盗们以后都得到了他们应得的绞刑的处罚。
另外还有一幢老房子；它现在仍旧矗立在那儿。 它不是属于美特。 莫根斯太太的，而是属于另一个贵族家庭。事情发生在我们的这个时代里。太阳照耀着塔上的金顶，长满了树的小岛浮现在水上如一些花束，野天鹅在这些岛的周围安详地游来游去。 花园里长着许多玫瑰。 屋子的女主人本身就是一朵最最美丽的玫瑰，它在快乐中——在与人为善的快乐中——射出光辉。 她所做的好事并不在世人的眼中表现出来，而是藏在人的心里——藏着不等于忘记。她目前从这屋子走到田野上一个孤独的小茅棚子里去。茅棚里住着一个穷困的、瘫痪的女子。 小房间里的窗子是朝北开的，太阳光长年地照不进来。 她只能看见被一道很高的
101
８７３安徒生童话（二）
沟沿隔断的一小片田野。但是今天有太阳光轻柔地射进来。她的房间里有上帝的温暖的、快乐的阳光射进来。 阳光是从南边的窗子射进来的，而南边开始有一堵墙。这个瘫痪病患者坐在温暖的太阳光里，望着树林和海岸。世界现在变得如此广阔和美丽，而只须那幢房子里的好太太说一句话这一切就能办得到。“说那一句话是多么容易，帮那一点忙是多么轻松！”她说道，“可是我所得到的快乐是无穷无尽的伟大和幸福！”
正由于如此，她才做了那么多的好事，关心穷人屋子里和富人屋子里的一切人们——因为富人的屋子里也有痛苦的人。 她的善行没人看见，是悄悄进行着的，但是上帝并没忘记。
还有一幢老房子；它是坐落在一个喧闹的大城市里。 这幢房子里有房间和客厅，不过我们却不能进去；我们只须去看看厨房就得了。 它里面是既温暖而又明朗，既干净而又整齐。 铜器皿闪闪发光，桌子非常亮，洗碗槽像刚刚擦过的案板一样干净。 这一切是一个什么都干的女佣人做的，但她还腾出时间把自己打扮一番，好像她是要到教堂里去做礼拜般的。 她的帽子上有一个蝴蝶结——一个黑蝴蝶结。 这说明她在服丧期间。但她并没有要哀悼的人，因为她既没有父亲，也没有母亲；既没有亲戚，也没有恋人；她是一个贫穷的女子。她只有一次和一个穷苦的年轻人订过婚。他们彼此相亲相爱。有一次他来看她。“我们两人什么也没有！”他说道，“对面的那个寡妇对我
102
安徒生童话（二）９７３
说过不少充满热情的话。她将使我富有，但我心里只有你。你觉得我怎么办好！“
“你觉得怎样能令你幸福就怎么做吧！”女子说。“请你对她和善些，亲爱些；不过请你记住，自我们分手的这个时刻起，我们两个人就不能再常常见面了！”
好几年过去了。她在街上遇见了她以前的朋友和恋人。他显出一副为病所苦的样子。 她的心中十分难过，忍不住要问一声：“你近来怎么样？”
“一切都好！”他说。“我的妻子是一个正直和善良的人，但我的心中只想着你。 我和自己作过斗争，这斗争现在快要结束了。 我们只有在上帝面前再见了。”
一个星期过去了。 这天早晨报纸上有一个消息，说他已去世了；因此她现在服丧。 她的恋人死了；报纸上说他留下一个妻子和前夫的三个孩子。 铜钟发出的声音很嘈杂，但是铜的质地是十分纯净的。她的黑蝴蝶结表示哀悼的感情，但这个女子的面孔显得更悲哀。 这悲哀藏在心里，但是永远不会遗忘。嗨，现在有三个故事了——一根茎杆子上的三片花瓣。你还希望有更多如此的苜蓿花瓣吗？在心的书上有的是：它们被藏着，但是并没有被遗忘。（１８６６年）
103
０８�