按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
否则，冷嘲热讽，不公平竞争是少不免的。
自幼进社会大学，一切光怪陆离现象司空见惯，训练有素，不以为奇，也不会忿忿不平，这倒真是一个至大好处。
博士级朋友在乌托邦生活至成年才与现实接触，震惊过度，几乎没从此回象牙塔关上门成世不出来。
10忆 江 南
寂寞幽怨的宋词最明显主题之一便是怀念江南的春天。
随便举几个例。
——若到江南赶上春，千万和春住。
——人人尽说江南好，游人只合江南老，未老莫还乡，还乡须断肠。
——如今却忆江南乐，当时年少春衫薄，骑马倚斜桥，满楼红袖招。
香港没有春天，更糟糕，一旦牵挂起来，一年三百六十五日不分四季，天天可断肠。
原来确是有这样迷人的地方的，花下醉过几年之後，从此念念不忘，跑到别处，永远旧欢如梦里，不由人不叹一声，醒来知是梦，不胜悲。
不知恁地，一到异乡，马上有种从此隔音尘的感觉，身体像是有一小部分，不晓得丢在哪里，不完全了，会得抱怨，会得惆怅，但是一个字写不出来。
这种情况，堪称忆江南症候。
正是寂寞芳菲暗度，岁华如箭堪惊，缅想旧欢多少事。
到最后，韦老庄干脆说：白头誓不归，免得如今俱是异乡人，相见更无因。
12过气明星
电影里的对白。
男角谦逊地说：“我只不过是一个过气明星。”女奇问：“从头到尾你有没有红过？”男终于承认。“没有。”女说：“如果根本未曾红过，又怎么能成为过气明星？”
看官，可见做过气明星，也不是这么容易的一回事。
正如大作家说，只有曾径一度繁华绚灿的城市，沦落后才有资格被称为废墟，否则，乡村即乡村、小镇即小镇、荒原即荒原。
千万不要误会还有其他的可能性。
灯泡从来没有点亮过，又如何会黯淡。
对於某一行业内饱享盛誉的人物，我们可以说：他的成绩如何，真是见仁见智，地位不够，则甚么都不必见。
龙套可不会过气，从未拥有，不可能失去。
徐娘半老的下一句是风韵犹存，可见年轻时真正是个尤物，有些人特别爱说：“哟某女土到这种年纪看上去挺漂亮，我们不必怕”，错，没有底子，老了会无端端好看起来？
没开过工便宣布退休？恐怕没有这样的事。
13企位身分
企：站，位：位置。
每逢表演场子举行大型节目，台上固然大中小明星轮流努力演出，观众席也往往挤个满堂。
场内尚有第三种人，身分比较暧昧，他们不买票，他们站在走廊里，他们并不上台，他们好像站着吸收经验，一时吱吱喳喳批评台上演员，一时又讥讽观者水准低落，不亦乐乎。
现实生活中每个行业都有企位客。
说他们是行家呢，又不见有啥子成绩做出来，说他们是读者呢，他们又不屑看此刻流行的作品，但又似甚么都知道一点点，喜作旁叙评论。
谁文中沙石至多，谁不是那块料子，谁迟早落伍等等，目光如炬，炯炯有神。
总不见伊们奸好坐下来欣赏这场戏，也不肯鼓起勇气跑上台去露一两手，却留恋场内热闹，不舍得离去，站着也是好的……
完全不知道阻塞防火通道属于违例，企位一族好此不疲，道貌岸然，年复一年，月复一月，冷眼旁观，不愿回家练功，也不肯买票入场，心态奇突。
14空 洞
写小说的时候，我们最喜欢这样形容：她以空洞的眼神看着他，她不再尊敬他，且不再爱他，但是也不恨他，更不讨厌他，完全像个陌生人，嘴里礼貌地唯唯喏喏，心中一点感觉也没有，不是悲哀，也不是麻木，而纯是空洞……
从来没想到会发生在现实世界里。
倒不单指男女私情，任何一种感情消逝怠尽，都会有这种情形发生。
不知多客气多文明，一丝不愠，事情已经到这种地步，毋须质问，亦不必答辩，一切任由它去，这时才发觉，争执真正是沟通的一种，能把声线提高，可见尚且在乎。
再也下复记忆，曾经一度，对此人是何等尊崇，何等容忍，此刻只余讪笑，甚至不想有任何批评，因为夫复何言。
历年来生活中这样重要的一个人都可以一笔勾销，可见心肠是真正的刚硬了。
没有甚么不能应付，渐渐练就金刚不败之身，袖手，旁观，完全不了解旧时的豪情从何而来，又住何去。
15大 作 家
大作家最自私，从不公布写作心得，天天只在杂文专栏指摘老共，三十年来一个题材。
多想听听他谈谈写作苦乐……怎么样投稿，如何崛起，以甚么成名，之後又为何改变风格等等，伊整个人堪称香港报纸副刊沧桑史之活见证。
三十年来名声不坠，谈何容易，大抵就是因此才不肯透露秘密，引得我等三脚猫心痒难搔。
访问他的人往注高估此人之不羁，而低估此人之才华，永远不问他怎么构思，如何创作。
即使涉及此等较严肃问题，他亦含糊顾左右言他：“一小时我写五千字，哈哈哈哈哈，每天工作两小时”说了等於没说，滑不留手气死人。
人家出书，多多都有个数目，大作家著作若干，只怕连他自己都不知道：一千、两千、三千？妙不可言。
别以为家人会知得多一点，一齐吃饭，不过听他说：“唉，六合彩又不中，某只拔兰地越来越乏味，少年子弟江湖老……”
唯一一次提及写作：“我一套书换你一套干不干？”
16做甚么呢
不写稿，做甚么呢。
多年来习惯与精神寄托，杀死时间，有收入，又似尽了责任，否则——天空荡荡，多失落，多无聊。
甲之熊掌，乙之砒霜，天天喝茶谈天对另一些人来说，好比残酷刑罚：试想想，家中多清静自在，反而去风尘仆扑满街跑，苦也苦煞脱，所以一定要有自由，不然的活，人家不用刻薄我们，光是没有选择，已经死翘翘。
麻将耍乐更加奇突，一样是坐在一张桌子之前，一样双手运作，写一百本书与赢一百铺牌的社会价值相信有颇大距离。
感情上渐渐倚赖写作。
抓住不放，不能怪社会，一切便推到工作上：没有空，要赶稿，不出来了，差三十篇杂文要交，还有，名正言顺地同小朋友们说：你的时间用在那里是看得见的。
不知不觉便在这个行业转到这个年头，能够写到甚么时候，大家心中有数。
每日很自然地摊开笔纸，沙沙沙做起来，我爱我的职业。
17小 圈 子
最可爱的小圈子，是一张麻将桌子，四个人坐在那里，双手搓来搓去，嘴巴顺道论尽天下英雄与世界大事，多好，三五十年一晃眼过去，健康益智。
谁不想那样过一辈子，也得有福气才行。
此类小圈子得以生存，是因为随时可以不求人，自摸，赢稗。
搞文艺工作，吃的是群众饭，那怎么行，电影不是拍给三个人、三十个人、三百个人看，小说也不止写给五个人、五十个人、五百个人看，不能当坐麻将台子，今儿个西风圈，你做庄，下次转东风，我来，小圈子内人人乐乎乎，却把群众莫名其所以然地撇在一角。大众见轮候半日还没资格玩耍，当然全体撤退。
最好不要背向观众，围成一个小圈，自说自话，料党与组党的均可，但宜一字排开，面对群众，同谁站台上或不同谁站台上无所谓，但是所有游戏，群众必需有机会参予。
你赞他牌品好，他说你章法高，不要紧，但是要摊开来看，否则，观众会离场，场面会寂寥，你我都会觉得冷清。
18何必自苦
玩过那种一千块拼图游戏没有？
乱糟糟，一块一块，形状统统差下多，看不清端倪，却偏偏考耐力，要把它们合逻辑地集中在一起凑成一幅完整图画。
不是不像生命的。
最奇突之处：每逢找到合适正确那块碎片的时候，轻轻凑合，不费吹灰之力，颜色，形状，线条，无一不恰恰吻合。
这才是你的。
凡真是你生命中应该得到的，不应太辛苦。
工作太烦恼？速速知难而退。爱得痛不欲生？快快另觅佳偶。朋友硬是不受感化？立刻到别处去找娱乐。
谁耐烦强求，凡是叫我们痛苦的，全部是美丽的误会，蓝天白云这样的美景，又何尝叫人类万水千山般寻觅，只要抬起头，即可免费欣赏。
姿势不好看，赢了也是输了，出尽百宝，弄得青筋爆绽，处处都是斧凿痕，不如退出游戏。
不欢迎我玩？没关系没关系，来这世界一场，原本是为着快快活活，高高兴兴。
19噩 梦
至常做的梦：头发一把一把那样掉下来，牙齿忽然之间齐齐脱落，置身悬崖不得不跳下，还有，坐在试场里看不懂试卷。
都还不算可怕。
最叫写作人受不了的噩梦，是打开惯