按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
乱贴标签有其可怕之处，可有标签的日子也生出许多乐子。《格调》刚出时，比着那里的各种标签我兴奋地对前男友说，我比你有格调，你看，你喜欢吃甜食，还喜欢喝可乐。整天开着电视，连广告都不放过，我就只喜欢新闻和体育节目。男友一直不语，末了只得意地来了一句：“我记得你挺爱吃冰激凌的？”我略作搜索，迅速找到座标，翻到那一页，可我只喜欢吃香草味的呀！
标签是这样的层出不穷，这样的令人目不暇接，如果你很久不看报纸，不上网，可能就被现在那些标签遗弃了，像我。被现在的所谓新左派、新主流、新民主主义、自由派之类的东西搞得晕头转向，这些新新词语最近开始屡屡出现在我们书吧的谈话中。有一天，刚写了关于当前影响中国的四种力量的某报首席名记也做客本吧，本来我对此话题毫不感冒，可看男人们谈兴正欢，也来了兴致，天真地向名记打听划分标准。听了个七七八八之后，名记还以为我要发表什么高见呢，可我只是急切地问，那我属于那派啊？名记略一思考，算自由派吧！我又问，那你是哪派的？我那派离你那派有多远？满座哗然。
所以我们有时候被标签纷扰、对标签批判之余要学会对标签和它们的制造者抱有一种感激之心。想想吧，像《新周刊》这样著名的标签供应商，尤其每到年底，泡制那么多的十大容易吗？没有他们，枯燥的生活哪来的谈资；没有他们，迷惘的生活哪来的榜样。而且我们又何尝不是标签的制造者和推波助澜者呢？
标签之于人们，像一本星座书或是那些算命人的话，似是而非、模棱两可，在每一种标签的暗示下你都可以找到与之相对应的东西。这说明，人天生是喜欢一些欺骗的。标签之于人们，像一个你不甚满意的爱人。你一边讨厌它，一边又离不开，在就这样爱恨交加着过了一生。
也许你是想逃离的，却发现你只是用一个新的标签取代了旧的标签。如此往复，宛如某种宿命。
从小资到BOBO
最早关于标签的记忆是在童年，在母亲实验室里，试管们整齐地列在木架子上，一张张写着奇怪符号的小纸条贴在上面。当然，那是真正意义上的标签，区分一种液体与另一种液体。看到那些标签我就涌起一种偷换它们的冲动，当然是幻想，仅仅。
现在，我母亲不往试管上贴标签已经多年，这个社会里却多了很多喜欢贴标签的人，也多了很多喜欢依照标签生活的人。这些标签多得让人眼花缭乱，还快得日新月异。
先谈风头正劲的标签“小资”吧！就连我们书吧的收银小姐那天也很迷惘地问我“晓昱姐，小资到底是什么东西啊？那天我们听一个男的说女歌手很小资，我们几个讨论了半天也没明白。”我一时语塞，只草草地对她说，：“小资啊，就是指小资产阶级！主要是讲一种生活情调和生活方式。”她依然一脸困惑，我一眼瞄到书架上刚到的《小资情调》如释重负，你先读读它吧！
那上面一准会告诉她关于小资们的种种标签，读小说迷恋读张爱玲、杜拉斯、村上春树，哦，最近改成了卡尔维诺；看电影钟情于欧洲艺术片，听音乐要听爵士，喝咖啡要喝蓝山。酷爱旅游，向往自由；看到下雨就伤感，小小年纪就怀旧。早期我没向往过小资称号，但也没抗拒过它。可越来越多的标签令人沮丧，更令人沮丧的是我一项项套下来，居然觉得颇吻合。可张爱玲是大学时就读的，《情人》是多年前在北大的地摊上淘出来，村上春树是在朋友家的书橱里翻出来的。那时少数人由于偶然产生的喜欢现在演变成满大街的滥情。而开了已经快两年的书吧，现在俨然已经成了全城小资的圣地。这话不是我说的，是一本杂志上这么诱导读者来着。“每当夜幕降临，小资们就想起了物质生活书吧……”其实，我喜欢的一个关于小资的标签是这样的，“小资产阶级狂热就像一根XX，动不动就硬了起来。”当然，也会很快就软了。
关于标签我很困惑。比如是先有小资还是先有标签，有人自在地活了多年，可有一天活法被人贴了个标签。而有人把标签当教科书，模拟了形式也就拥有了精神吗？……大标签下是否还要有小标签，小资也要细分，喜欢DV的白领算小资了吧，可为什么在书吧看DV却只喜欢喝免费的冰水？还有，标签是否制造了假象？如我，按标签所指本俨然以小资自居了，可那天某资深撰稿人采访完我之后诊断道，你的想法根本不同于那些小资，啊？那我也得像成龙一样问：我是谁了？又及，标签会随着时间贬值吗？以前贴小资标签是夸你怎么现在就成损人了？被人追着说：“你才小资呢，你全家都小资。”
不过最近小资好像已经落伍了，BOBO一族闪亮登场，前一个波是“Bohimian〃；后一个波是Bourgeoisie。就是当波希米亚遇上中产阶级，全新的BOBO族就这样把你把你征服了。我刚从某杂志看到这个标签，正想把周围人对号入座，那些厌倦了小资的朋友可得解放了。不期一日在书吧，忽然听到邻座有人以炫耀口吻说：“我看你像BOBO……”我立马接口，那人惊讶地瞄了我一眼。有什么呀，不就是看了本杂志嘛！
更为搞笑的是，本城的报纸在掀起的关于BOBO的炒作把我抓了壮丁，他们固执地认为我就是BOBO一族，虽然我极力否认，说我离BOBO还差十万八千里呢，他们还是把访谈发表了，于是我摇身一变，又从小资变成了BOBO。我的朋友看了以后双手在胸前划圈嘲笑我，我看他们选中你，多半是把你当那个“BOBO”了。
嘿，不许歧视胸部丰满人士！
才女与美女
有个最古老也最永恒的标签叫“才女”。不知为什么，从第一次有人把它套到我的头上，我就莫名地觉得后背升起一股寒意。我觉得那些恭维的笑容都是不怀好意的。才女，让人高山仰止的啊，谁是才女？张爱玲、林徽因那是才女。我等不过是学习不错、爱读点小书，写点小字，有点小思想，岂可随便玷污了“才女”二字。而且但凡夸一个女人是才女，多半是想把她跟美女区分开来，好像档次上了一层，明显带着美女易逝，才女不朽的意思。古虽有红颜薄命之说，但在现实中毕竟是美女过着幸福的生活，而才女落寞一生嘛。什么居心？何况，我不够漂亮吗？我将来晚景凄凉吗？
有一日，一朋友仗着喝了几两小酒跟我掏心掏心掏肺地说：“晓昱啊，你是个才女啊！”把我高涨的热情一举扑灭。他醉后的双眼显然看不到我愠怒的神情，“你具有所有才女的优点和缺点啊！”“你倒是说说，各举三个吧，先说缺点吧！”我显得很有涵养的样子。“缺点嘛，以自我为中心、锋芒太露、不够勤奋。优点嘛！有才华、善良、重情……”我把这些标签往自己身上一贴，好像还真是那么回事！莫非我真是个才女的坯子？可怎么看自己都徒有虚名啊！总是这个命，具有了这些所谓的才女标签，就是写不出那些作品。那个真正的才女说什么来着“我发现我除了天才的梦之外一无所有——所有的只是天才的乖僻缺点。”有时候，看自个儿跟杜拉斯怎么那么像啊，好色好酒自恋，她喜欢在咖啡馆写作，我也喜欢啊，只不过是在自己开的。可我坐在物质生活里怎么就遇不到那个情人，写不出那个《物质生活》呢！
由才女我想到了前两年流行的标签“美女作家”。那些美女作家们咱也见过其中的一些真人。书写得怎么样是另一个问题，只是觉得长得离美还有点距离，借用友人一句妙言，“她长得很抽象”。刚巧那时候，我也出了本书，很怕别人把这个标签往我身上贴。要知道，那可是很严肃的纪实文学啊，不是用身体写出来。可真的很奇怪，在我残存的记忆里，还真没人说过我是美女作家。他们抬举我时只说，是个作家，我只好讪笑着，对，坐家，坐在家里。老没人说我是美女作家我倒有些许失落了。直到某一天，我在网上看到有人关于“美女作家”的定义才释然，那上面说，所谓美女作家，指那些发表过千字以上的作品，曾被一个以上的人称过美女的人。对照此标签，我显然严重超标了，原来标签有时候走的是反其道而行之的路线。
诸如此类的标签还有什么70年代后啊，下半身啊，不喜欢美女作家称号的就叫新锐作家。关于文学与愤青的区别标准最逗，喜欢摇滚的是愤青，喜欢�