按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
相闻；紧紧拥抱；但谁能彼此真正走进呢？谁能代替谁的黑夜和孤独。
我想着个体的孤独。这黑夜的病。它们是一种气味；一种感知；紧贴着肉身；谁也拿不走；它与生俱来；面对它；我辨认出自己；看见自己。一种来自黑夜的抚摸和打量让她的骨头发疼。她看见她破败的身体；强悍的意志以及所有的隐秘的欢欣和悲伤。天就这样亮了。
南方的睡眠
在相当长的一段时间里；我不愿意工作；迷恋一种不醒人事的昏睡。四季、白天、黑夜、时间和光；包括气息都变得微弱；变得模糊。具体意象就是；一种潮湿而昏黄的空间浸在黑夜的水里；无声无息。我沉沉睡去；我的骨头、皮肉；还有意志；它们跟棉被一样柔软。蒙头蜷在单床上；像是潜在更深的地底；所有的记忆、喜怒；身后的那些可知或不可知的事；它们都陷落。陷落；一直把睡眠推往更深的地方。
广州石牌的房子很密很深；那些巷子像迷宫一样；每一条都一模一样。阳光永远无法光顾。雨水也是。手机没有信号；电脑没有装宽带；不论白天黑夜都必须开着灯。一间不足十五平米的单房它醒目的只是空空的四壁；一张从杂货店买来的铁架子床仿佛从来就属于这里；写字桌是从二手家具店买的；老式的那种。有四只结实的腿；泛着旧照片一样的黄色。它很重；散发着沉闷的气质；上面放着我从太平洋电脑城淘来的低配置的台式机；还有水杯、镜子、梳子、搽脸的护肤液、旧报纸、杂志、苹果或者橘、方便面；它们全都扔在上面；仿佛放了很久；仿佛从来没有改变过姿势。白炽灯装在房间与厨房卫生间的交界处；为的是；一开灯；两边都能兼顾到。床的这边；光线是弱的。我惯于在床上阅读；那个夹在床架上的台灯；它投射出一种温暖的柔光；它照在淡蓝色的棉被上；照在对面的墙上；伴随着孤单的我；完成睡前的前奏。我时常环顾这狭小的空间；列数着可为的事情；除了打开电脑写作；或歪在床上看书；别无他为。睡眠。成了无法逃避的选择；无休无止；昏天地暗。除了我；四壁、床、桌子、电脑以及空间所有的一切都跟我一样；它们昏睡。疲软；仿佛从来如此；永远如此。尘埃见证一切。
致密的夜和孤独袭来；我无从抗拒；并放弃言说和表达；双目紧闭；双唇紧闭。我无需看见和倾听；无需光和色彩。我服从这黑夜的深水；紧抱着自己瘦小的肉身；向更深的深处沉下去。
这是一种更彻底的态度。把黑夜和孤独推向更深的黑夜和孤独。当我环顾我的四壁；从来没有产生过逃离的欲望；它如此契合我的意愿；我属于这里；从来都是。我可以化着浓妆去迪厅；去完成肉身的狂欢：我可以泡在酒吧里；直到凌晨时分摸回住所；我甚至可以找一个或多个的情人；成天周旋其间；不；我可以找份朝九晚五的工作；定时作息；我可以找到天底下最好的男人；然后相爱……还有更多的事、更好的目标和理想。多少时候；
我总攥紧拳头；踌躇满志；然而。我都来不及去做；来不及去想；当生活让我丧失了热情和耐性之后；我会把悲伤连同我的肉身藏起来。我还深深地知道；多年后；我会觉得自己颓然老了；在黑夜里。在很深的睡眠里。我还会发觉当时紧握的拳头。到那时仍紧握着；然后向着更老；更深的岁月。最终；我会说；我昏睡了一生。
二○○一年的冬天；我昏睡在广州的石牌。不；整个石牌也昏睡着。在傍晚时分；我会下楼来吃饭；我的穿着是可笑的；我在罩式睡衣的外面加了件棉袄；下面穿了肥大的灯芯绒裤子；看上去三截；怪异极了。在这里；我一个熟人也没有；不必担心被认出。通常点一个鸡锅；一个人慢慢吃完。在长达两个小时的用餐时间里。我吃完一只鸡；一碟牛肉丸、平菇、海蜇皮和青菜。最后把汤喝净。这么多的东西进入我的身体；为的是紧跟而来的昏睡；让它得以持续和无休无止。然后去碟店租碟。色情的、科幻的、战争的、言情的；十几版；我用塑料袋提回石牌村深处。我租来的单间里。穿过一条条巷子；看着一模一样的景物；一家挨一家的士多店、美容美发厅、桂林米粉店、凉茶店、蛋糕房、干洗店、性用品店、手机维修点；它们都阴暗；散发着旧的、隔世的气味。黑夜来临的时候；这些巷子开始活过来；一条一条地苏醒；音乐响起；霓虹灯闪烁；涂着金粉的妓女们来回穿梭。石牌；昏睡在色情、颓废的旺盛之中。
这样的昏睡；并不仅仅代表昏睡本身。我一直认为；二○○一年的整整一个冬天；我处于昏睡状态。三年之后；我的许多朋友要为那次昏睡定义和命名；然后总结出很多可怕的意义。诸如；类似于一次死亡邂逅；为的是更好的重生：大作品诞生之前的冬眠；为的是更好的爆发：这属于个人内心的调整；也是策略；虽然不刻意；却是必须的……面对所有这些意义非凡的结论；我始终沉默。为什么一定要拔高呢；一定要赋予它非凡的意义呢？在他们眼里；这种朝死里昏睡的睡法是不可思议的；本身是消极的；甚至是可耻的。所有的人都惜时如金；有着明确的目的和方向。
美美地饱餐；然后看碟；然后昏睡。整个的过程都处于昏睡状态。如此简单。当我蜷在那张单薄的床上；黑夜和孤独的水漫过来。睡去；是一件多好的事情。我不必害怕被什么惊醒；不必担心这或者那。更重要的；我不必去说服自己应该如何如何。太多的时候；我会选择空白和停顿；重要的是；它们服从内心。当我自然醒来的时候。我总是习惯性地拉开窗；望着外面；太密的楼房；我只得仰起头；看见了狭长的一缝天；再看着自己越发瘦下去的身子骨；我会拿起镜子照照脸；不忍细辨。一枕的落发；长而脏的指甲；我看见桌上的水杯残剩半杯水；搽脸的乳液瓶一直没有拧开过；那些旧报纸和杂志好久没有翻开过；还有那些干皱而散落的苹果或者橘；它们滚向显示器的角落里；所有这些积满了灰尘。我醒了。它们依然没醒。一种难以抑制的悲伤攫住了我。我只得躺下去；蜷住身体；向着更深的睡眠睡去。
＇责任编辑 陈永春＇
塞壬：女。原名黄红艳；湖北人；现居广东东莞；供职予某报社。