按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
她哀伤地凝视着外面开阔的海面，一个手臂无力地倚在光亮的门柱上。赫斯渥对于她的同情油然而生，同时不禁自怨自哀。他简直认为她是在对他说话。 她说话的语气和一举一动就像一支忧伤的乐曲，娓娓叙述着自己内心的感受。再加上他自己和嘉莉之间感情的牵缠，更使他产生了这种错觉。悲伤的感情似乎总是对个人而发，具有令人凄恻的力量。“其实，她和他生活在一起会非常幸福的。”
那小女演员在
213
０１２嘉莉妹妹（上）
继续往下说，“她的快乐性格和她朝阳般的笑脸会给任何一个家庭带来生气和欢乐。”
她慢慢转过身来，面对着观众，但她似乎并没有看到他们。她的举止自然简单，就好像只有她一个人在场。然后她在一个桌子旁坐下来，一边信手翻着书，一边仍在想心事。“我再也不去企盼无望的东西了，”
她几近叹息地低低说道，“我再也不在这茫茫世界抛头露面了。这世上除了两个人，谁也不会知道我的下落。那个纯洁的姑娘将会成为他的妻子，我要把她的幸福当作我的幸福。”
她的独白被一个叫作桃花的角色打断了，这让赫斯渥感到遗憾。他不耐烦地转动身子，只盼着她继续说下去。她令他着迷——苍白的脸色，婀娜的身影，珠灰色的衣裙，颈子上挂着的珍珠项链。嘉莉看上去疲惫无助，需要人保护。在这感人的戏剧环境中，他的感情越来越激动，他真想走上前去，把她从痛苦中解救出来，自己也从中得些乐趣。不一会儿，台上又只剩嘉莉一个人了。她正在心情激动地说：“我必须回城里去，不管有什么危险等在那里。我必须去。能悄悄地去就悄悄地去，不能悄悄去就公开去。”
外面传来了马蹄声，接着传来雷埃的声音：“不用了，这马我不骑了。 把它牵到马厩去吧。”
他走了进来。 接下来的这场戏在赫斯渥身上造成的感情悲剧，不亚于他的特殊复杂的生涯带来种激情已控制了她的情绪。 赫斯渥和杜洛埃都注意到她的感情越来越激烈。“我还以为你已经和珍珠一起走了，”
她对她的情人说。
214
嘉莉妹妹（上）１１２
“我是和她一起走了一段路。不过只走了一里路我就和他们分手了。”
“你和珍珠没有争吵吧？”
“没有。噢，是的，我是说我们一直合不来。我们关系的晴雨表总是‘多云转阴’。”
“是谁不好？”
她从容地问道。“不能怪我，”
他悻悻地说，“我知道我尽了力了，什么该说的我都说了——可是她——”
这段话巴顿说得相当糟糕。 但是嘉莉以她感人的魅力补救了局面。“不管怎么说，她是你太太。”
她说话时将全部的注意力集中在安静下来的男演员身上，声音变得那么轻柔悦耳：“雷埃，我的朋友，婚姻生活中不要忘了谈情说爱时的誓言，你不该对你的婚姻生活发牢骚。”
她把她的一双纤手恳求般地紧紧合在一起。赫斯渥微微张着嘴专注地看着，杜洛埃满意得简直坐不住了。“作为我的妻子，不错，”
那男演员接口说。相形之下，他演得差多了。但是嘉莉已经在台上造成了一种温柔的气氛，这种气氛并没有受到他的影响。她似乎没有感觉到他演得很糟。即使跟她配戏的只是一段木头，她也可以演得几乎一样出色。因为她是在和她想象中的角色对话，其他人的演技影响不了她。“这么说，你已经懊悔了吗？”
她缓缓地说。“我失去了你，”
他说着一把握住她的小手，“所以只要哪个卖弄风情的姑娘给我一点鼓励，我就昏了头。这要怪你不好
215
２１２嘉莉妹妹（上）
——你自己知道——你为什么离开了我？“
嘉莉慢慢转过身去，好像在暗中竭力克制某种冲动。然后她又转过身来。“雷埃，”
她说，“我最感欣慰的是想到你把自己的全部的爱给了一个贤惠的姑娘，一个在身世、财产和才华上和你相般配的姑娘。 瞧你现在和我说的是什么话啊。 你为什么总和自己的幸福作对呢？”
她最后的问题问得那么自然，在观众和情人听来，她的话好像是对他们个人而发。终于轮到她的情人叫了起来：“让我们恢复以往的关系吧。”
嘉莉的回答温柔感人：“我不能像以往那样待你了。 过去的罗拉已经死了。 不过我可以用罗拉的魂灵和你说话。”
“那么你就这样对待我吧，”
巴顿说。赫斯渥身子前倾。所有的观众都肃静无声，全神贯注地注意着台上。“你所看中的女人不管是聪明还是虚荣，”
嘉莉悲伤地凝视着重重倒在椅子里的情人说道，“不管是美丽还是平常，不管是有钱还是贫寒，她只有一样东西可以给你，也可以不给你——那就是她的心。”
杜洛埃感到嗓子哽咽了。“她的美貌，她的智慧，她的才华，这一切她都可以卖给你。 但是她的爱是无价之宝，任何金钱也买不到的。”
经理觉得这哀诉是对他个人而发，就好像他们俩单独在一起，他几乎忍不住要为他所爱的女子流泪。她是那么孤弱无
216
嘉莉妹妹（上）３１２
助，那么悲伤凄婉，又那么妩媚动人，楚楚可怜。杜洛埃也是情不自已，爱得发狂。 他决定不能像以往那样对嘉莉了。 对，他要娶她！她配做他的太太。“她只要一样回报，”
嘉莉又说，她几乎没有去听演情人的演员无力苍白的回答，而让自己的声音更和谐地溶入乐队所奏的凄凉的音乐中去：“她只想在你的目光中看到忠诚，从你的声音中听到你的温柔多情和仁爱。 你不要因为她不能立刻理解你的活跃思想和远大抱负而瞧不起她。 因为在你遭受最大的不幸和灾难时，她的爱还会伴随着你，给你以安慰。”
她在继续往下说，赫斯渥必须用他最大的意志力才能压抑和控制自己的感情。“你从树那里可以看到力量和高贵，但是不要因为花只有芬芳而鄙视它。”
最后，她用温柔的口气说道：“记住，爱是一个女人唯一可以给予的东西。”
她着重强调了“唯一”
这个词，说得那么奇妙那么亲切。“但是这是上帝允许我们带到阴间去的唯一东西。”
这两个男人倍受爱情的煎熬，十分痛苦，几乎没有听到这一场结束时的几句话。 他们眼中只看到他们的偶像以迷人的风度在台上走动，继续保持着他们以前从未意识到的魅力。赫斯渥下了种种决心，杜洛埃也是如此。他们一起使劲鼓掌，要嘉莉出来谢幕。 杜洛埃把手掌都拍疼了，然后他跳了起来，往后台走去。 他离开时嘉莉又出来谢幕，看到一个特大花篮正从过道上急急送上来，她就站在台上等。这些花是赫斯渥送的，她把目光投向经理的包厢，和他的目光相遇，嫣然一笑。他真想从包厢里跳出来去拥抱她，全然不顾他的已婚身份需要小心从事，他几乎忘了包厢里还有熟人在场。 天哪，他一定
217
４１２嘉莉妹妹（上）
要把这可爱的姑娘弄到手，哪怕他得付出一切代价！
他必须立即行动。这下杜洛埃就要完蛋了，你别忘了这一点。他一天也不愿意再等了，不能让这个推销员拥有她。他激动万分，包厢里再也坐不住了。 他先走到休息室，随后又走到外面街上思索着。 杜洛埃没有回包厢。 几分钟后最后一幕也结束了。他发疯似地想和嘉莉单独在一起，诅咒自己的运气太糟了，明明想告诉她他有多么爱她，明明想在她耳边说悄悄话，偏偏还必须装模作样地微笑、鞠躬，装作陌路人的样子。看到自己的希望落空，他呻吟了。甚至在带她去吃夜宵时，他还得装出一副客气的样子。 最后他走到后台向她问候。演员们都在卸装穿衣交谈，匆匆走来走去。杜洛埃正在自我陶醉地夸夸其谈，激动和激情溢于言表。经理费了好大的劲才克制了自己的情绪。“当然我们得去吃点夜宵，”
他说。他的声音和他的真实情感大相径庭，成了一种嘲讽。“哎，好吧，”
嘉莉微笑说。这小女演员兴高采烈，第一次体会到被人宠爱的滋味，有生以来第一次成了受人仰慕被人追求的对象。 成功带来的独立意识还只是初露萌芽。她和情人的关系完全颠倒过来了，现在轮到她俯允施惠，不再仰人鼻息了。她还没有充分意识到这一点。但是在她屈尊俯就时，她的神态中有一种说不尽的甜美�