按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
引诱游客和秃头的船主，就像里窝那其他的英国女孩一样。 但是她的日子也许并不好过。她是那么年轻，没有朋友，孤苦伶仃生活在冷眼之中。假如母亲还活着——他傍晚去了神学院，并在那里见到蒙泰尼里正在招待新院长，看上去他感到疲惫不堪，百无聊赖。Ｐａｄｒｅ没有像往常那样显出喜色，他面色阴郁。“这就是我给你讲过的学生，”他说，态度生硬地介绍亚瑟，“如果您容许他继续使用图书馆，我会不胜感激。”
39
牛 虻（上）５３
卡尔迪神父是位年长的教士，面慈目善。 他随即就跟亚瑟谈起了萨宾查大学。 他谈吐轻松自如，看得出来他十分熟悉大学生活。 他们很快转而讨论起大学校规，这在当时是一个热门话题。新院长强烈反对大学当局采取种种限制性措施，认为这样做没有什么益处，而且令人恼火，学生们也不得安宁。 对此亚瑟感到非常高兴。“我在引导年轻人方面有丰富的经验，”他说，“而且我有一条原则，没有充足的理由永远都不要禁止什么。 如果对他们表示适当的重视，并且尊重他们的人格，那么极少会有学生惹麻烦。 但是，当然了，如果你老是扯紧缰绳，那么最温顺的马也会踢人的。”
亚瑟很惊讶，没想到这位新院长会为学生辩解。 蒙泰尼里没有插话，他对这个话题显然不感兴趣。 他的脸上露出难以言喻的绝望与厌烦，卡尔迪神父见此就中断了谈话。“恐怕我已使您过于劳累了，神父。您得原谅我这么侃侃而谈。 我非常热衷于这个话题，忘掉了别人对它也许会兴趣索然。”
“正相反，我很感兴趣。”蒙泰尼里并不习惯这种约定俗成的客套，他的语调在亚瑟听来很不舒服。当卡尔迪神父走回自己的房间后，蒙泰尼里转向亚瑟。整个晚上，他的脸上都挂着焦急和忧虑的表情。“亚瑟，我亲爱的孩子，”他缓慢地说，“我有些话要告诉你。”
“他一定是获悉了什么坏消息。”亚瑟心神不安地望着那张憔悴的面孔，他的心中闪过这个念头。 很长时间，他俩都
40
６３牛 虻（上）
没有说话。“你觉得新院长怎么样？”蒙泰尼里突然问道。这个问题来得有些突然，亚瑟一下子竟不知如何回答。“我——我很喜欢他，我认为——至少——不，我并不很清楚我喜欢他。 但是见了一次面很难说出什么来。”
蒙泰尼里坐下来，轻轻地敲打着椅子的扶手。 每当他焦急不安或者疑惑不解时，他就有这个习惯。“关于罗马之行，”他再次开口说道，“假如你认为有什么——呃——如果你希望我不去的话，我可以写信，说我不能去。”
“Ｐａｄｒｅ！但梵蒂冈——”
“梵蒂冈可以任命别人。 我可以写信表示歉意。”
“可为什么呢？我不明白。”
蒙泰尼里用手拂了拂前额。“我是担心你。我的脑子总是想这想那——毕竟，我没有什么必要去——”
“可是主教的职位——”
“噢，亚瑟！主教职位又有什么好处，如果我失去了——”
他停了下来。 亚瑟以前从没见过他这样，因此他心慌意乱。“我不明白，”他说，“Ｐａｄｒｅ，如果你能更加——更加明确地告诉我你的想法——”
“我什么都不想，我为一种恐怖感所缠绕。 告诉我，有什么特别的危险吗？”
41
牛 虻（上）７３
“他一定知道了什么。”亚瑟想起了关于准备举行起义的种种谣传，但他不能泄漏这个秘密。于是他只是反问了一句：“有什么特别的危险吗？”
“不要问我——回答我的问题！”情急之下，蒙泰尼里的声音有些粗暴。“你有危险吗？
我并不想知道你的秘密，我要你回答这个问题！“
“我们的命运全掌握在上帝的手里，Ｐａｄｒｅ。
什么事情都可能发生。 但是我不知道有什么理由，在您回来的时候，我不应该在这里平安无事地活着。“
“我回来的时候——听着，亲爱的。 这事我让你来决定。你不必跟我讲什么理由，只要跟我说一声‘留下’，那么我就放弃这次行程。 这不会伤害谁，而且我也觉得有我在你的身边，你就更加平安无事。”
这种病态的胡思乱想与蒙泰尼里的性格一点也不相符，所以亚瑟怀着非常焦虑的心情望着他。“Ｐａｄｒｅ，您一定是不舒服。您当然得去罗马，争取彻底休息一下，治好您的失眠和头痛。”
“很好。”蒙泰尼里打断他的话，仿佛对这个话题已经感到厌倦。“我明天一早乘驿车动身。”
亚瑟望着他，心里十分纳闷。“您有什么要告诉我吗？”他说道。“没有，没有。 没有什么——没有什么重要的事情。”他的脸上露出了一种惊愕，几乎是恐惧的表情。
42
８３牛 虻（上）
b蒙泰尼里走后几天，亚瑟到神学院的图书馆去取一本书。在上楼梯时，他碰到了卡尔迪神父。“啊，伯顿先生！”院长大声说道。“我正要找你呢。 请进来帮我解决一个难题。”
他打开书房的门，亚瑟跟着走进屋子，心中暗自涌上一股无名的怨恨。 看到Ｐａｄｒｅ至爱的私人书房被一个陌生人占用，他打心底里不高兴。“我是嗜书如命的人。”院长说，“我到了这里以后，所做的第一件事就是查看图书馆。 这个图书馆很有意思，只是我不知道图书是怎么分类的。”
“分类的方法不尽完善，近来又增加了一些善本书。”
“你肯花上半个小时给我解释一下编目的方法吗？”
他们走入图书馆，亚瑟仔细地解释了图书的分类。 当他起身拿帽子时，院长却笑着拦住了他。“不，不！我不能让你这么匆忙走开。 今儿是星期六，时间多着呢，功课可以留到星期一嘛。 既然我已经耽搁了你这么长的时间，不如陪我吃饭吧。 我一个人颇觉无聊，要是能有你做伴我会不胜荣幸。”
他的言谈举止开朗而又怡人，亚瑟随即就觉得跟他在一起没有了拘束。 他们天南海北地聊了一会儿以后，院长问他认识蒙泰尼里有多久了。“大约有七年了。 我十二岁那年，他从中国回来了。”
43
牛 虻（上）９３
“啊，对了！他曾经是一名传教士，他在那里出了名。 自那以后，你就是他的学生吗？”
“他是在一年以前开始教导我的，大约就在那时我初次对他忏悔。在我进入萨宾查大学以后，他还继续辅导我学习——我想学些课堂上学不到的东西。 他对我十分和蔼可亲——您想象不出他对我是多么和蔼可亲。”
“这我很相信。 没有谁不对此表示钦服——他品格高尚，性情温和。 我遇见过和他同去中国的一些传教士，对他身处逆境所表现出来的毅力、勇气，以及矢志不渝的虔诚，他们都称赞不已。你很幸运，在年轻时有这样的人帮助和引导你。我从他那里得知你已经失去了双亲。”
“对。我父亲在我小的时候就死了，我的母亲是去年过世的。”
“你有兄弟姐妹吗？”
“没有。我倒是有两个同父异母的哥哥，可我还在襁褓之中时，他们就已从商了。”
“你的童年一定十分孤独，也许就是因为这个原因，你才会更加珍视蒙泰尼里神父的慈爱。 顺便说一下，在他不在的这段时间里，你已选定了忏悔神父吗？”
“我想过要去找圣。 卡特琳娜的一位神父，假如他们那里忏悔的人不太多的话。”
“你愿意对我忏悔吗？”
亚瑟惊讶地瞪大眼睛。“尊敬的神父，我当然——应该感到很高兴，只是——”
“只是一位神学院的院长通常并不接受世俗的忏悔人。这
44
０４牛 虻（上）
一点也不假。 但我知道蒙泰尼里神父对你十分关注，而且在我看来他对你有点放心不下——如果我丢下一位心爱的学生，我也会一样感到放心不下——他会高兴见到你接受他的一位同事给予你以精神上的引导。 而且坦率地跟你说，我的孩子，我喜欢你，我愿尽力帮助你。“
“如果您这样说的话，我非常感激您的引导。”
“那么你下个月来好吗？就这么定了。 晚上有时间的话，我的孩子，你就过来看我一下。”
b复活节前不久，蒙泰尼里被正式任命为布里西盖拉教区的主教，布里西盖拉是在伊特鲁里亚地区的亚平宁山区。 他怀�