按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
它将停留在你没有离开我的手臂间，
和你的生命一样漫长。
＇墨西哥＇帕斯（2首）
奥克塔维奥·帕斯（1914…2004），墨西哥诗人、散文家。出生在墨西哥城，父亲是律师和记者。1937年，23岁的帕斯赴西班牙参加反法西斯作家联盟，并进入世界知名诗人行列。在半个多世纪的创作生涯中，帕斯曾多次在国内外获奖，其中最主要的当然要数西班牙的塞万提斯文学奖（1981）和诺贝尔文学奖（1990）。帕斯主要的诗歌作品有《假释的自由》（1958）、《火种》（1962）、《东山坡》（1969）、《旋转》（1976）、《向下的树》（1987）等。
去留之间
去与留之间那白昼在晃动，
在爱和它自己的透明中。
那圆形的下午现在是个海湾，
世界隐藏于沉静的岩石。
一切都可见，一切都难懂，
一切都亲近而不能触摸。
纸张，书册，铅笔，玻璃杯，
都在它们名字的阴影中休息。
时间在我的太阳穴中颤动，
重复着那相同不变的血之音节。
光线绕过那无关紧要的墙，
进入一个倒影的幽灵剧场。
我在一只眼睛的正中找到我自己，
在它空白的凝视中把我自己观察。
那瞬间散开。静止，
我停留并且离开：一个休止符。
一个，同一个
许多空间
空间
没有中心，没有上，没有下
不停吞噬并制造着它自己
空间的漩涡
掉进它空间的
顶点
透明锐利地切割
又暂停
在夜晚的一侧
无色水晶的黑色花园
在一支烟柱上开花
白色的花园在那空气中爆炸
空间
一个空间向上打开
花冠
在空间中把空间
溶解
一切就是无法感知的婚礼
不存在的举办地
通过《南岛赋》寻师问道
■ 丁 芒
上世纪五十年代，我在解放军总政治部编巨型革命回忆录丛书《星火燎原》，常为将帅元勋代笔。1959年3月为写闽西革命斗争，随邓子恢副总理到广州，后又随张鼎丞最高检察长去海南岛，归途暂住上海。首长赴会，我得暇为诗。第一次到海南，印象新鲜，诗感喧哗。尤其对驻军，因融人了自身的经验与情感，心中的形象分外崇高，语言铿锵欲出。
我少读古典诗词，后转写新诗，朦胧感到新诗自由、新颖，诗词凝练、精美，若能两相结合岂不更好？想不到这种领悟，竟使我终生致力，而这次写作，竟是我第一次试验。先写《榆林港》。高视角、高概括，又应按诗的法则建构崇高的诗歌形象和与此相称的诗歌语言，我确实费了脑筋。我决心改变原来的诗风，用整齐稍加错综却更精短的语言来显示力度。因为积想在胸，目的明确，写起来并不吃力，反因能畅达心志而产生快感。写到末段：“战士锁钥在手／祖国南门倚重／凭他开合琼山千重雾／吞吐南洋万里风”，不禁潸然泪下，吟咏再四。到写《三亚湾》（渔民）、《莺歌海》（盐民），虽因势利导，却已如强弩之末，声嘶力竭了。三首写罢，统名曰《南岛三颂》，四月中旬遥寄《诗刊》。《诗刊》是全国诗坛最高刊物，对这种倾向古典的写法不知能否认可？我怀着寻师问道的心情，附信对自己的想法作了申述，仍心怀揣测，只怕石沉大海。
接手的编辑是尹一之同志。他很快给我回了封长信，记得说了三点：①对诗意传达的深度、语言的力度，比较欣赏；②体式和古代的赋差不多，总题建议改为《南岛赋》；③《诗刊》从来没有登过这样的新诗，自己虽颇喜爱，但不能违背编辑方针，还需待终审决定，在百花齐放的主旨下，当代为力争。以后又通了几次信，话题都是新诗与民族审美传统如何结合的问题。编辑与作者如此推心置腹交谈，使我深受感动。最后他来信告知：终审已通过，总题同意改为《南岛赋》，《莺歌海》一首较弱，被删。他还特别叮嘱：此类体式偶尔为之则可，不要成为今后主要的创作方向。《诗刊》编辑部这种对稿件认真负责、对作者平等磋商、循循善诱的作风，使我久久不能忘怀。
在发表《南岛赋》之前，《诗刊》1958年9期曾从《长江文艺》上转载过我的《毛主席过三峡》（组诗），并在1959年2期又刊出过我的《窗口》一诗。只因为《南岛赋》的发表过程有许多值得回味的内容，印象特别深刻，故借此机会记载下来，以祝贺《诗刊》创刊50周年大庆。
2005．11．15南京苦丁斋
丁芒（1925～ ），当代著名诗人、诗论家、散文家、书法家，江苏省南通市人。1946年3月投身革命，1948年9月入党，在解放军中作记者、编辑工作三十年。其中，在总政治部编写《星火燎原》巨著二十年。1976年转业地方工作，1987年离休。系中国作家协会会员，中国散文诗学会副主席，中华诗词学会顾问、江苏诗词学会顾问，纽约国际华文诗书学会名誉顾问，世界书画协会基本会员。已出版《丁芒新诗选》《丁芒诗词曲选》《丁芒散文选》《丁芒诗论选》《丁芒艺术论集》等共三十余种著作。2002年出版600万字的《丁芒文集》。
我在
乍一接到《诗刊》关于“我在《诗刊》发表的第一首诗”约稿，我竟然有一些愣怔，记忆在迅速回翻，翻到了1995年，我第一次上《诗刊》是在1995年，这很清楚，但哪一期就不很清晰了，好在我当初在出版诗集《奔跑的栅栏》时曾把一些主要的发表情况作为附录放在书后，我找了出来，是《遥望西部》（三首），发表于1995年9月号《诗刊》。
写这些是想说明那天我们在首师大“世纪初中国新诗走向研讨会”午餐中我谈到的一个观点，其时刘福春老师正谈到大学老师桃李满天下的事，我接了这个话题认同刘老师的观点，同时引发一点感慨地说，相比于大学老师处处桃李处处情的状况，编辑可能就没有这个福分了，很多作者从无名到有名，之间肯定少不了诸多编辑的发掘或推举，但在功成名就之后很多作者就以自己的能力自傲，不太记得当初编辑的栽培了。我的这点感慨来源于近阶段因为一篇《我看“青春诗会”》而在网络上引来的恶意攻击和谩骂，大体上对我的这份感谢嗤之以鼻，但在我内心，“青春诗会”是我参加过的一个很重要的会，对我的自信心都是很有鼓舞的，这是事实，我只是想以这篇文章表明对诗歌和《诗刊》的尊重。现在，当我回忆在《诗刊》发表第一首诗时的情景时，表达的依然是这一份感激和尊重。
我记得我是在第三次投稿梅绍静老师时收到她留用的回信的。那时候我已在《诗歌报月刊》《诗神》，甚至《人民文学》发表过一些诗作，内心对投稿《诗刊》有了一些信心，我是1994年才开始以安琪为笔名发表处女作的，算是起步比较晚的，但幸运的是，在投稿和发表上一直比较顺利。有些人对诗歌刊物编辑抱有成见，以为要发表必得怎么怎么的，从我的经历看完全不是如此。那时我住在福建漳州，算是一个比较偏远的小城市，跟谁都不认识，我从1988年开始写一些很青春期的东西，并且念了三届诗刊社刊授学院，到北京参加过一次改稿会。1992年，漳州有了一个比较集中探讨诗艺的小圈子，我前期的学习终于在此开窍悟道，写作渐入佳境，这时候的创作都是在状态中完成的，那种灵光闪现的东西特别多，也就是凭借着这样的作品，我慢慢敲开了刊物的门，而在未写出自己满意的作品前，我也投过一些诗歌刊物，总是一去渺茫，那时也曾心生抱怨，以为编辑不公，直到1994年后，我终于明白不是编辑不公，而是自己水平不到，水平一到，发表也不是难事。
当时的投稿我采取的是最笨也是最顽强的办法——认准一个人死命投，每家刊物我都认准一个编辑，一投再投直到对方回信留用为止。不记得这个办法是谁教我的，反正很管用。那些编辑我真是一个也不认识，投稿的时候也不写信，基本上这个习惯保持到现住，因为我处理不了自己的语气，太客套的话说不出，不客套吧又不知怎么写，索性就不写，直接把诗稿往信封一塞寄去得了，用不用�