按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
唉；有江山的人才能有美人；没江山的人就只能拥有DVD了。
一位好友如今生活在加拿大；经过最近几次回国提篮采购；他也有了三四百张的藏碟量；结果在温哥华的某居民小区造成轰动；大家纷纷传诵：这里住着一个中国款哥；家里居然有那么那么多DVD；Oh My God。
可惜我不是没有生活在那里；要不得有多少加拿大美女谈虎色变（；我想敲〃投怀送抱〃；结果电脑出来了这个词儿）？就像嘉庆年间的才女钱绣芸；为了能读到〃天一阁〃的书；就要她的舅舅宁波知府丘铁卿作媒；嫁给了天一阁的主人。
近朱者赤；近碟者圆；如今；我的肚子真的变得圆滚滚。
几年前我当记者；经常出去参加堂会；人家一边往我手里塞红包一边对我说：〃看您的样子就像个读书人。〃夸得俺那叫一个舒坦。现如今；我要与一头素未谋面的人相约见面；只需对他说一声：〃你找一个人；长得就跟卖盗版影碟的似的；那就是我。〃那人就一认一个准儿。
俺怎么沦落成这样了呢？
不是我不明白；这世界变化快。
盗版好不好？当然是好。但盗版太便宜；也不好。这样说显得我沾了便宜还卖乖；但确有一定道理。外国人买一张碟得咬半天牙；所以看得很仔细；可我们；得到一张碟太容易了；所以就开始不当回事儿起来。
就像电脑游戏；我们花几块钱就可以搞定许多游戏；所以玩起来都很浮躁。我在CM4（17）的玩家网站上经常看到动辄长达几万字的论文；甚至还有几万字的跟帖；但我们已经没有耐心和雅兴进行这么深入钻研了。这不是一件好事儿。
这么多年与盗版为伴；我的观影态度也发生了许多变化
一；不再有什么片子是非看不可的；让人兴奋得直想跪下的。
二；买碟变成了〃只在乎曾经拥有；不在乎天长地久〃的收藏行为。
三；往日那种从片头厂标到片尾字幕一眼看到底；连上厕所都舍不得的光景已经一去不复返。
四；只能在睡足了觉的周六上午；才能将一部片子完整啃下来。
五；开始用快进法看碟；特别是那些节奏缓慢的艺术片；用六倍快放来看；挺棒的。甚至怀念模拟时代不可消除的字幕；快进时也能看到。
六；借口公务缠身不再提篮采购；而由寂寞鬼全面代理；我家有什么碟他比我还清楚。
我的那些碟经过购买、拆封、装盒、再从盒中取出；如今被安置在几十个CD…BOX里；再整齐地码放在书橱中；冰冷而静穆。
只是到了夜深人静的时候；看着那排顶天立地的书架；想着里面那几千张DVD；才想起我这小小斗室之中；隐藏着多少迷人的身姿、动人的故事？
悲欢离合总关情；一任碟机飞转到天明（18）。
注：
（1）影碟术语；即在影院用摄象机偷录银幕上的影象；再制成影碟的电影版本；由于与电影的公映日期基本同步；所以具有很大的时效性。
（2）引自奥登《葬礼蓝调》。
（3）马丁·史科西斯是该片的导演；影片的开始是玫瑰怒放的镜头。
（4）股市术语；类似足球比赛中的黄牌警告；要再不老实就红牌罚下。
（5）典出《彩霞满天》。
（6）一种声音处理系统。
（7）Linus Torvalds；著名的自由软件操作平台Linux的创始人。
（8）Bill Gates；微软公司主席和首席软件设计师；另一个身份是〃世界首富〃。
（9）昆汀·塔伦蒂诺是好莱坞导演；极其崇拜吴宇森电影中的暴力美学。
（10）《体坛周报》社长兼总编辑。
（11）出自《寂寞公路》。
（12）止庵；学者；著有多本随笔集及史学专著《史实与神话庚子事变百年祭》等。
（13）朱德庸；台湾漫画家；有《双响炮》、《涩女郎》、《醋溜族》系列问世。
（14）Mr。 Holland's Opus；美国影片；反映一个音乐教师春风化雨的动人事迹。
（15）The Italian Job；又译《天罗盗网》。
（16）The Purple Rose of Cairo；伍迪·艾伦导演。
（17）Championship Manager 4；《冠军足球经理4》；一款风靡全球的足球经营游戏。
（18）引自蒋捷《虞美人》；原词是：〃少年听雨歌楼上；红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中；江阔云低断雁叫西风。而今听雨僧庐下；鬓已星星也。悲欢离合总关情；一任阶前点滴到天明。〃
关于电脑的记忆碎片
我设想自己的生命终点是这样的：在离开这个世界的前夕；我将打开电脑；用颤抖的手按着鼠标；点开一个个文件夹；进入一个个信箱；将自己写的、来自别人的一个个文件删除；再打开回收站；清空。我双手静静的看着电脑删文件；文件删完了；我也该走了……我比较喜欢这样的收梢。
与电脑的第一次接触
见招拆招
1996年；我买了我的第一台电脑。我向往它已经有二十年了；我的意思是说；在我知道电脑为何物之前；我就预感到；总有一天；我会用上某种不同寻常的东西。它被从纸箱中取出；拼装；插上无数条线；那最后的样子；和我在广告上看到的完全相同。
送电脑的工程师临走时告诉我：〃如果死机；你只要按下Alt键加Ctrl键加Del键就行了。〃
这不像个好消息；不过我没有多问什么。我不想显得太外行。
我让家人躲在另一个房间里；然后按下开关。先是嗡嗡的响声；屏幕上出现了一些狂乱的话；随后我进入了著名的〃Windows〃。我把家人叫出来；他们向我祝贺。这时来了我的一个朋友。是我下午打电话叫他来〃看看我的电脑〃的；因为从平时的谈话看；他显然是这方面的专家。他看到我的电脑；似乎不太快乐；立即挑出它十来条毛病；也许有二十条那么多。照他的说法；我就该直接把它扔到窗外去；不过我想；他一定是出于嫉妒；才这么说的。
他给了我许多指导；特别叮嘱我不要随便按〃Del〃键：
〃你每按一次；电脑里就会有东西被干掉。〃
我不想干掉我的电脑里的任何东西。不过我想起来工程师临走时说的话；便说：
〃别人告诉我；如果死机；就要按'Del'键。〃我故意隐瞒了两个键；想考验一下他。
〃我早就告诉过你；他们都是骗子。〃 他立刻露出幸灾乐祸的神情；〃那你就去按'Del'好了；如果你愿意；你按它十下也行。我敢说；你就是按一百下；电脑也不会有什么动静。你就是按一千下；它还是会像马王堆那个老太太一样死；简直死得没法再死了。就是小学生；也知道光按'Del'键不够；还得加上'Ctrl'键；就是幼儿园里的娃娃；也知道连这还不够；还得加上'Alt'键啊！〃
〃他们就是这么说的啊！〃我得意地说；〃不过；他们说的顺序；是'Alt'键在前面。〃
〃那不分顺序的；笨蛋。〃
他走后；我如释重负；开始挖地雷。我挖出许多颗地雷；然后试图〃干点别的〃。就在这时；屏幕变得漆黑；我按动鼠标；敲打键盘；它还是黑的。
〃死机了。〃我非常高兴。作为一个资深的电脑用户；没经历过死机；是说不过去的；何况我早有准备；胸有成竹地按下〃Del 〃；又按下〃Ctrl〃键；接着是〃Alt〃键。电脑没有反应。
〃我早知道这家伙是骗子。〃我甚至有点快活；又按照电脑工程师说的顺序；按了一遍。
还是没有反应。看来什么地方有些不对头。我研究了一会儿键盘；发现〃Ctrl〃键有两个；而不是一个；〃Alt〃键也是这样。接下来；我又在右边的小键盘上找到了一个〃Del〃键。
现在我有六个可以按的键了。我画了一张表；把它们排列起来按动。我的妻子本来已经入睡；又被我弄出的种种响动吵醒了。弄明白发生了什么事之后；她说：〃你应该回想一下；在它'死机'之前；你做过些什么。〃
〃我没干什么呀！就抽了几支烟；喝过点水；吃了一个苹果〃
〃你削皮了吗？〃
〃没有；不过我认为……〃
〃着啊！我早告诉你吃苹果不削皮有许多害处；现在你知道了！〃
死机的原因找到了。但现在最需要的；是让电脑恢复运转。我翻出和电脑一起来的手册；用了半个小时；找到了我要找的东西。我兴奋地把刚刚又睡着的妻子叫醒：
〃我知道了！〃
她迷迷糊糊地看了我指的地方；说：〃还是那几个键啊！〃
〃可你注意到中间的东西了吗？〃我非常得意地说。〃看它是怎么写的！'Alt ＋ Ctrl ＋ Del'！〃
〃我看不出这有什么不同。〃她说。
〃秘密就在这些加号上啊！〃我向她解释我的发现。她也明白了。我们一起来到电脑前；换着班儿按下那些键。在按到凌晨三点钟的时候；我的妻子突然发现；小键盘上也有一个〃＋〃键；而且是挺大的一个。我们只好从头再来。到了早上；我认为应该估算一下进度。我把这八个键排列起来