按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
针尖般嘤咛的死亡。
我再也嗅不到牡丹一样馥郁的沈园了,
它消失了
像一段轶文中某个离奇的韵脚。
在马道街,先父响亮的宅邸正等着蛀空,
我的手指仍停留于几个女人身上,一起朽烂。
秦淮河在不远处
满溢着油脂。
去年中秋夜,画舫醉卧在歌妓和仆役的涎
水里
足矣……恍惚间我想作呕
如今我倒空了——
空得如一具蝉壳,等着主上一声咳嘭
齿缝里漏出的那阵风
将我扔到云南……啊,果真是。
公差说:你将消融在横岭的瘴雾里。
周庄老宅前,银子浜这处巨大的磁场
在吸引着我骨头里的碎屑,
未来的某一瞬间,它将柔软地
淌遍我全身。
就快了,
这陷在雪里的京城
已停止了纵欲,
自内部慢慢放亮。
泥炉上温着的酒已在他们眼底漾动
亿万光年之外,行星碎裂
文牍上的朱漆烫得就要尖叫,
狱卒已进入锁孔。
自卧室窗口的眺望
金银街的居民,在清晨
弥散着恍惚的声响。
在我的盒子外面,
柞树和猫日益迁徙,
青苔花碎裂
在房屋的背阴面。
那防盗门旧了,细节斑驳
我晾衣物时经过
记忆里某个深绿的地址。
他们有更安静的邮箱,
书信在主人的睡梦中
无声抵至。
我确信邮车在我床前
停了片刻,接着霜落了
明亮的东郊,有人醒来。
口供(长诗节选)
■ 徐 伟
在一个黑暗的房间里
在一个黑暗的房间里,悲伤坐在你的身旁
一个死了多年的精灵重新在我的心头颤动
过去的美景从朽烂的门扉上脱落
在一个黑暗的房间里,只要不拒绝就会说出
契诃夫的台词
一个人泪流满面走出了颠簸的剧场
灵魂相互触摸心灵彼此拥抱思想相互爱抚
我恍惚走过了冷暖均衡的四季
一个女孩头也不回与我擦肩而去
于是我悲伤地坐在你的身旁
呼吸着一整座房屋的门窗
在一个黑暗的房间里,我再次从某处突然
走向你
眼睛里模糊的青春已是一片寂寞的大水
在一个黑暗的房间里
我只能在钢琴中等待你
听从一滴露水的清洌纯明的滴落之声
只能在一个季节与一个夜晚之间的一片树
叶上
深深地爱着你,满身的野花两鞋的露水和一
颅的蜜蜂
在一个黑暗的房间里,触摸到我就是触摸到
你,
触摸身体的雪,雪的墙壁被打开
我的手温平静,体内的候鸟歇息
我怕风景颠倒,冬季的骨骼显露
在一个黑暗的房间里,我飞出了我的身体
花 园
辽阔的白天,你心中常常刮起浩浩荡荡的长
风
我归属黑天,狂喜恐惧的夜晚
我把你看成了我唯一的过去和将来
一次荒凉的眼神,又一次被肢解的青春躯体
一次准备接受死亡而沉重的心灵
一次一棵不能投下阴影的槐树
我看到了你,你有你确不知晓的东西
你感觉有的,我却没有看到
我的宿命重现了你,你只能归我所有
在你的精神花园里
我抚摸你的脸颊接住你的眼泪
亮出我的匕首刺透你的诗句
不远的交叉路口一堵墙的后面有一个花园
它是我灵魂中唯一的花园
一朵花成熟而另一朵花枯萎的花园
痛苦的慰藉随时款款而至的花园
一堵墙向一个花园叙述什么?
午后我绕过一堵老墙在花园里逡巡
鲜花的四周瘦骨嶙峋地往来重叠的日子
一只黑鸟唠唠叨叨掠过阴沉沉的天空
我已经很少去思考虚度的时光
美好的风景已经变成白日梦里的沉重意象
停泊在岸边一条坐或不坐的小船
我们怎能确定一个花园的真实和存在?
花园除了是一个虚妄之词孳生在一个寓言
里
甚至我们不能决定一只花朵的绽期
它既是潘多拉的盒子也是所罗门的瓶子
更像孔子的道场房梁上高悬的香喷喷的腊
肉
终有一天它还会不期而至
盛开的紫玫瑰会不会因为过分的凝视而温
暖
或没等到香飘四溢的时节花蕾就已凋零
而紫玫瑰是不是更容易接受死亡?
我们慢慢地靠近它
我们是否更期盼死亡的来临?
是否我们一来到人世就有了死亡的牵引者?
我们只能跟着他走
或在一个飘雪的冬天孤独的花园鲜花骤然
盛开
在一片温柔而又无法接近的诱惑中
它突然地站在我的面前
在新世纪文化背景下我的诗歌选择
■ 李 双
一 报纸是一首隐形的诗
6月,《诗刊·下半月刊》在汝州召开了一次座谈会,林莽主持了本次会议。我们希望通过这次诗会,诸位与会者就自己的创作作一次既是总结,也是前瞻的梳理和思考。
耿占春引用马拉美的这句话表达了我们的文化时代。他说:面对当前小范围的狂欢和自我复制,有时我想降低自己的生存和写作的参照系。而刘翔和徐伟则发出不同的声音。李双说:我正寻找。
耿占春:前几年有一本《历史的终结》的书,大家提出了很多批评。但实际上这种时间或历史的终结的感受,我们都是有的。安德森在一篇文章里谈到过这样一个问题,一个报纸的版面前面可能是德斯坦的一个演讲,或密特朗的一个演讲,接下来是一个棒球的比赛,完了是一个宫廷政变,还有一个军人政变,或者是一个娱乐明星的花边新闻,接下来是广告。一份报纸在某月某日的版面都有这种东西。按道理说,这些事件,比如说尼泊尔国王的被刺杀,中美撞机事件,还有什么恐怖主义的暗杀,这些事件的发生表面上看都是在2001或者2002的6月份,但这些事件的性质本身是不同的。比如说尼泊尔国王被谋杀,肯定是跟恐怖袭击事件以及中美撞机事件的谈判、法网比赛,在历史时间中它们肯定不应该是同质的。它们的性质非常不同。和克林顿的绯闻都放在一个报纸的版面上,这些事件本身包含的时间刻度和性质完全不一样,但现在却被纳入了这样一个表面的时间里面,而这正是这样一份报纸标示了这样一个时间,消除了各种经书、各种历史、各种独特的文明所刻下的历史痕迹,它正在抹去这样的一种东西。各个民族不同的历史差异正在慢慢的消除。
这样一些事件发生在不同的时间断层上,正是因为这些事件中各民族的时间断层的突然遭遇,带来了这个世界复杂的戏剧性的变化。所以报纸有时候比诗歌更有表现力。它把不同的东西并置在一起,马拉美说过“报纸是一首隐形的诗歌”,在他那个时代,报纸刚刚创始。在这个过程中,各个民族之间的时间异质也在消除。
在这样一个时代里,我会把我各种各样写作的媒介追溯到遥远的东西上,这中间当然肯定有很多中介。比如现在的学院里有各种各样的思想,各种各样的知识,不论多么激进的批评,或者革命陛的理论都有了,而且这种词汇还特别多,什么颠覆、解构,而事实上他们除了颠覆已有的一些语言外,对这个社会毫无触动,这是一个学院化的巴洛克化的一种知识,什么样的知识都可以拿来用,而且毫无危险。像在大学里包括许多世界名牌大学都有各种激进的理论,其实出了这个学院就没有任何的社会功能。很多人反对历史终结论,认为历史还在进行,伊拉克在打仗,北爱尔兰还在不断发生军事冲突,车臣也不平静等等,但这些事件并不意味着历史还在真实的进行。即使每天都有这么多的新闻事件,它也不能够提供一种新的人类生存的理念,因为新的理念已经有了,已经被制度化了。它们不过是对已经发生的事情一次遥远的模仿。这就使我想到当下的思想和写作,以及理论研究,无论怎么样的激进,怎么样的革命好像都没有多大的意义,它被允许在一个特殊的领域和空间内自我复制和狂欢。
刘翔:占春给人的感觉是绝望,好像我们都是在自娱自乐。我更多感�