按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
二、消沉的〃周树人〃
鲁迅在科学救国的梦想破灭后，他弃医从文，试图以振兴文艺来改造国人的精神，然而他最初的喊声并没有得到响应，这也使得鲁迅陷入了寂寞和苦闷当中。鲁迅在日本经历了挫折后，于1909年回到了中国，那么满怀济世救国梦想的鲁迅回国会去哪里，他的呐喊之路还将遭遇怎样的坎坷？
鲁迅回国之后，先在浙江绍兴任教，在那里他也尝试过进行改革。像鲁迅这样的一个人，不会因为受到挫折一蹶不振，有机会他还是想尝试改革的，有多大光就发多少热。比如说在学校里讲生理卫生课，讲人体的生殖系统，这个事是冒天下大不韪的，但这个事情在中国是第一次，是很了不起的。在浙江期间他也参加了当地的教育风潮，比如说驱逐腐败的教育会会长。后来，很快就发生了辛亥革命，鲁迅目睹了辛亥革命从轰轰烈烈起来到失败的完整过程，为什么说辛亥革命是不彻底，只是改头换面？皇帝好像是推翻了，但是中国的实际结构并没有改变，一群革命党轰轰烈烈地进来了，但是又迅速地腐败、瓦解，革命变成了一场做戏。鲁迅后来看事情为什么那么深远，对什么事情都首先抱着怀疑的态度？因为他看过太多的表演，看过太多的做秀，所以他不轻易相信一个事情会成功。
1912年鲁迅来到了北京，在教育部任职，直到1919年11月，鲁迅都居住在北京的绍兴会馆，这一时期，正是中国社会剧烈动荡的时期：1915年袁世凯登基，蔡锷发动护国战争；1916年护国战争节节胜利，各省纷纷独立、1917年张勋扶持溥仪复辟失败，段祺瑞、孙中山开始发动护法战争；1918年护法战争失败，刚刚推翻封建君主制的中国，又一次陷入了连年的动乱中。这一时期的鲁迅过着什么样的生活，他的思想又是怎样的一种状态？
鲁迅当时住在北京的绍兴会馆，后来住在旁边的一个叫补树书屋的地方，院子里有一棵槐树，据说吊死过一个女人。鲁迅就喜欢这种鬼气森森的地方，鲁迅是不怕鬼的，什么地方越恐怖就越住在哪里，所以他不害怕。他住在那里，日常生活怎么过？一个单身男人，把自己的家属都留在绍兴，一个单身的三十多岁的男人怎么过？他周围的同事每天都吃喝嫖赌，北京是一个消费城市，人们有很多打发自己时间的办法，鲁迅消磨时间的办法则是收集古董、抄写碑帖，另外读一读佛经。但是对他这样雄心壮志的先觉者来说，这不是上策，毕竟他心里怀着一份寂寞，一份说不出的苦涩的滋味，没有人可以交流，也不知道时代怎么变化。所以鲁迅写他那段时间，夏天的晚上坐在院子里，一个人，呆呆地望着天上的星星，槐树的毛毛虫掉到他的脖子里，冰凉的，鲁迅就是这样度过了一个又一个的夜晚，用这样的方式，鲁迅消磨着自己的生命，消磨来消磨去，到1918年，这位周树人先生已经37岁了，但这时他还不是鲁迅，还是一个普普通通的周树人，鲁迅是他写作品的笔名，他平时叫周树人。这个周树人先生从小经历了人生的酸甜苦辣，又学习了古今中外的知识，参加过革命，经过改朝换代、世态炎凉，熟读典籍，经史子集全装在心中。就像武侠小说写的那些练成了绝世武功的大侠一样，在山上修道，功夫特别高。可你功夫那么高有什么用，一出手确实打下十几个人，可是下山一看，山下全部都是机关枪了。时代发生变化，鲁迅这种人，到了这个时候，有这种感觉浑身的本事，没有用武之地。所以我们想，如果中国没有发生新文化运动，如果上天不给他一次机会，这位周树人先生可能就这么沉默过一辈子，抄抄古籍，读读佛经，买点古董玩一玩。可是树欲静而风不止，你想闲着，上天让你出来做事，上天要你出来做事，你是躲不过去的，姜子牙都躲到80多岁了，还是给周文王请出来打工。周树人起初想算了，可是在他不想干的时候，一场轰轰烈烈的新文化运动，一场文学革命已经在中国开始了。
目睹了一次又一次革命的失败，鲁迅越发对中国的前景，感到迷惘甚至绝望，这一时期鲁迅靠抄录佛学典经，研究古碑拓片来打发百无聊赖的日子，借此来麻醉自己的灵魂，让自己远离喧嚣动荡的城市。正在兴起的新文化运动，又将给过着隐士生活的鲁迅带来什么样的影响？
1915年的时候，有一个革命志士叫陈独秀，他创办了一种青年杂志，叫《青年》，这个《青年》杂志，很快改了一个更响亮的名字，叫《新青年》。这是中国20世纪以来最重要的刊物，这个刊物所发挥的作用是无以伦比的。《新青年》提倡民主与科学，反对旧道德，提倡新道德。随后到1917年又开展了文学革命，因为文学是装载着道德的，要改道德、改思想，就要改文学工具。可是这个文学革命在理论上搞得轰轰烈烈，比如说要打倒陈词滥调，要写人的文学，平民的文学，不写帝王将相，讲述老百姓自己的故事，有很多好的说法。但是这些故事讲得不好听，你说要讲老百姓自己的故事，讲了半天，还没有过去讲得好，所以文学革命在创作实践上缺乏扎实的作品来支撑，好像盖大楼，只有漂亮的图纸，没有具体的建筑。你说大楼盖好了怎么样怎么样，可是到今天还没有盖起来。我们今天学习历史，把新文化运动想得轰轰烈烈，其实不是这样，一开始的文学革命没人理你，一堆搞新文化运动的年轻人，都比鲁迅小得多，好多20多岁的这些年轻人轰轰烈烈地在做，好像在胡闹一样。饱学之士、社会的中坚力量不理他们，说让这些小孩子瞎胡闹，过一段时间自生自灭。闹了一段时间，大有门前冷落鞍马稀的光景，这些热情的小伙子大多热情有余，经验不足，慢慢地撑不足劲了。但是新文化运动又是中国历史发展的必然，是历史赋予重任的一场运动，这种运动还需要有一位深刻的、睿智的、成熟的、革命高手来帮助它、指导它，成为它的中坚力量，这些先觉者，这些奋斗者，他们也在寻找着这样的人。后来他们发现有一个高手还没有出山，还隐藏着，这个人就叫周树人，于是他们就像当年刘玄德三顾茅庐去请诸葛亮一样，决心动员这位大哥出山。
三、铁屋中的呐喊
鲁迅在一篇文章中有一句话：〃躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬〃，这也是〃五四〃运动之前，鲁迅生活的真实写照。究竟是谁扰乱了鲁迅的平静生活？这位高人动用了怎样的攻心策略，让鲁迅出山的呢？
《新青年》里面有一个编辑，叫钱玄同。我们现在知道这名字，他是大名鼎鼎的学者，他看周大哥在家里抄一些古碑，字写得很好，很古雅，炉火纯青的感觉，于是便问周树人：〃你抄了这些有什么用啊？〃两人开始了很微妙的对话，周树人回答：〃没什么用。〃你问有什么用，我就干脆直接回答你没有用。周树人也明白，你是不是想向我直销什么东西，拉保险？他的意思是说不要指望我，人不做无聊之事，何遣有涯之生，我就是无聊。知识分子有的事情看起来很高雅，其实是一种伪装，都是为了打发无聊的人生，都是消磨人生的方式。知识分子就会笑话别人，比如看不起女同志逛商场。人家逛商场也能逛得生命力蓬勃，比你天天在家摸这几本书还要更有人间味呢，谁说写文章一定比打沙发高雅，事情和事情本身是不能相比的，要看你有什么意义。你缝一个针线包是一个很俗的事情，送给志愿军马上就不俗了，马上意义就上去了，所以我们不能看行动本身是雅是俗，任何一个事情本身也可能是雅的，也有可能是俗的，还有可能是骗人的，鲁迅清楚地知道这一点。鲁迅的高明之处，就是从来不装孙子，〃我就没有什么用〃，鲁迅经常解剖自己说自己无聊，鲁迅标识了自己的无聊，虽然是无聊，但露出了一个奇门，毕竟有一个套路。钱玄同从这个套路入手，你说你无聊，那我请你出来玩玩，说正好我们这儿有一个事，你看这个事怎么办？我们这儿有一个杂志刚刚挂牌上市，广告造得挺火，可是产品一直打不出去，你看怎么办？大哥在家里，下雨天打孩子，闲着也是闲着，你为何不出来帮我们兄弟一把，你这么有�