按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
由自主地寻找客厅的另一端同人谈话的达尔西。有时他一边同那位业余统计学家谈话一边注
视着她,她简直受不了他那平静而尖锐的眼光。她觉得他对她已经有了一种特殊的支配力,
她再也不想躲避这种力量。
她终于要自己的马车了,也许是故意,也许是出于忧虑,她一边问一边望着达尔西,眼
光似乎在说:“你浪费了半个钟头,这半个钟头我们本来可以谈一谈。”马车来了。达尔西
始终在谈话,他显得神情疲倦,对于老缠着他不放的提问者感到讨厌。朱莉慢慢地立起身
来,握了握朗贝尔夫人的手,然后向客厅的门走去。她很惊讶而且有点生气地发觉达尔西仍
然留在原地不动。夏托福尔紧跟着她,手挽着她,她机械地接受了他的手臂而没有听他说
话,差不多可以说她没有注意到他的存在。朗贝尔夫人陪她走过前厅,还有另外几个人一直
把她送到马车旁。达尔西继续留在客厅里。她坐上四轮马车以后,夏托福尔微笑着问她,单
独一个人在夜里赶路害怕不害怕,并且补充一句,说只要佩兰少校弹子打好了,他马上会乘
双轮马车紧紧跟上。朱莉心神恍惚,听见他的声音才清醒过来,可是她一点也没有听懂。她
像所有女人在类似情况下所做的那样,报以微微一笑。然后,她向所有聚拢在石阶上的人们
点头道别,马儿就拉着她飞快地走了。
恰好在车子开动的刹那间,她看见达尔西从客厅里走出来,脸色苍白,神情忧伤,双眼
注视着她,仿佛向她要求一个单独的告别。她已经走了,带走了不能单独向他点一点头的遗
憾,她甚至于想他会因此而不高兴。她早已忘记了他没有亲自,而是让别人把她送上马车
的;现在似乎过错完全在她这方面,她责备自己,好像自己犯了大罪似的。几年前她唱歌出
丑以后离开达尔西时对他的感情,还不如这一次这么强烈。这不仅因为岁月的消逝增加了感
情的力量,而且由于对她丈夫积累起来的愤怒也加强了这种感情。也许,她甚至觉得夏托福
尔对她有一定的吸引力——虽然这时候她已完全忘却了夏托福尔——也使她决心让她对达尔
西更加强烈的感情任意放纵,而不觉得后悔。
至于达尔西,他的思想属于性质平静的那一类。他很高兴地遇见了一个美丽的女人,她
唤醒了他许多幸福的回忆,而且认识她大概可以使他在巴黎度过一个更愉快的冬天。可是,
一旦她脱离了他的视线,在他身上剩下的就只是愉快地度过了几小时的回忆,这个回忆虽然
甜蜜,但是一想到要睡得很晚,而且要赶20公里路才能上床,这甜蜜就打了折扣。我们放
下达尔西不提,让他沉溺在那些庸俗的思想里,紧紧地裹住大衣,十分舒服地斜坐在他租来
的马车里去胡思乱想,从朗贝尔夫人的客厅想到君士坦丁堡,从君士坦丁堡想到科孚①,从
科孚想到半打瞌睡。
①科孚,希腊的一个岛。
亲爱的读者,如果你愿意,我们来跟着德·夏韦尔尼夫人吧。
十一
德·夏韦尔尼夫人离开朗贝尔夫人邸宅的时候,夜晚漆黑,周围的空气沉闷,令人窒
息,不时划过闪电,照亮了周围的景物,使黑色的树影在苍茫的橙红背景上显现出来。每来
一次闪电,天空似乎加倍地变黑,车夫连马头都看不见。不到一会儿一场猛烈的暴风雨便爆
发了。雨点,起初是大滴而稀疏地落下来,很快就变成真正的倾盆大雨。四面八方的天空像
着了火一样,天上的炮队开始轰鸣,震耳欲聋。受了惊吓的马儿猛力喷气,举起前蹄不肯前
进;可是车夫已经饱餐了一顿,他的厚外套,尤其是他喝过的酒,使他不怕雨水和泥泞的道
路。他猛抽可怜的牲口,那副勇猛劲头正跟恺撒在暴风雨的海上一样。恺撒对舵手说:“前
进吧,你运载着恺撒和他的命运哩!”①
①典出古希腊传记家普路塔克的《恺撒传》。
德·夏韦尔尼夫人并不害怕雷电,根本不理会那场暴风雨。她只是重复着达尔西对她说
过的话,很后悔可以跟他说很多话而没有说。突然间她的马车遭到猛烈的一撞,把她的思路
打断了;同时窗子的玻璃四散纷飞,响起了一下预兆祸事的折裂声,原来她的马车跌到一个
壕沟里面了。朱莉除了害怕以外,倒也没有别的损伤。可是雨下个不停,一只车轮折断了,
车灯熄灭了。四周看不见可以避雨的房子。车夫咒骂,跟班骂车夫,对他的笨拙的驾驶表示
不满。朱莉坐在车子里,询问怎样才能回到普……地方,或者应该怎样办才好;可是她的每
一个问题得到的总是这个叫人失望的回答:“这不可能!”
这时候远远地听见有一辆马车沉重地驶过来了。过了一会儿,德·夏韦尔尼夫人的车夫
很高兴地认出了他的一个同行,他同他在朗贝尔夫人的食堂里结下了深厚的友谊;他喊他停
下来。
车子停了下来;车夫刚说出德·夏韦尔尼夫人的名字,那辆出租马车上的一个年轻乘客
便亲自打开车门,大声问道:“她受伤了吗?”他一跳就跳到朱莉的马车旁边。她已认出了
他是达尔西,她在等待他。
他们的手在黑暗中相碰,达尔西觉得德·夏韦尔尼夫人的手紧捏着他的手,不过这大概
是害怕的缘故。问了一些情况以后,很自然地达尔西请她上他的车。朱莉起先没有回答,因
为她还在犹豫不决,拿不定主意。一方面,如果她回巴黎,她要同一个年青人单独在一起赶
10几公里路;另一方面,如果她回到朗贝尔夫人邸宅请求接待,又害怕要讲出翻了车,被
达尔西搭救了这段浪漫的遭遇。再度在朗贝尔夫人客厅里出现,大家这时还在热闹地打惠斯
特纸牌,她却像那个土耳其女人那样被达尔西搭救……这情景真是不堪设想。可是要赶10
几公里地回到巴黎!……她正在左右为难拿不定主意,结结巴巴地说了几句给他增加麻烦等
等一些陈言套语的时候,达尔西仿佛看透了她的心事,冷冷地对她说:“夫人,请上我的马
车,我留在您的车里等待,等待回巴黎去的人。”朱莉害怕显得过分拘谨,赶快接受了达尔
西的第一个建议,但是没有接受他的第二个建议。她突然作出的决定,使她没有时间来解决
到底是折回普……地方还是回到巴黎这个重要的问题。她已经坐上达尔西的马车,紧紧地裹
在达尔西急忙献给她的大衣里,不等她要说到哪里去,马车已经轻快地朝巴黎驰去。她的仆
人已经代她作了选择,把她的女主人所住的街名告诉了车夫。
开始谈话时双方都很尴尬。达尔西说话很简短,看来他有点不高兴。朱莉认为是她的犹
豫不决触犯了他,使他觉得她是一个可笑的假正经妇女。她受这个人的影响已经非常深,以
致她在内心激烈地谴责自己,认为自己是使他不高兴的原因,一门心思想着怎样去解除他的
不高兴。她发觉达尔西的衣服湿了,马上把大衣脱下,一定要他把大衣披上,因此就产生了
一场你推我让的纷争,结果是各半解决,每人各披一半大衣。这是十分轻率的行为,如果她
不是竭力想使对方忘却她那段犹豫不决的时间,她也不会犯这一个错误。
他们俩贴得那么近,朱莉的脸颊简直可以感觉到达尔西热哄哄的气息。车子的颠簸有时
使他们相互靠得更近。
“我们两人披着这件大衣,”达尔西说,“使我想起了我们往日的猜字游戏①。您还记
得,我们俩一起穿上您祖母的短外套,您扮做我的维吉妮②吗?”
①用动作或戏剧场面表示字的意义,叫人猜这是什么字。
②法国作家贝纳丹·德·圣彼埃尔写的小说《保尔和维吉妮》,维吉妮是保尔的爱侣。
“记得,我还记得祖母骂了我一顿。”
“啊!”达尔西喊道,“那时候多幸福啊!我曾经多少次带着忧伤和幸福,回想起在贝
勒夏斯街度过的那些无比动人的夜晚!您还记得我们用粉红色的绸带把秃鹰的翅膀缚在您的
肩膀上吗?还有我用非常艺术的手法为您制造的金色鹰嘴吗?”
“记得,”朱莉回答,“您扮演普洛米修斯①,我扮演秃鹰,可是您的记忆力多好呀!
您怎么能把这许多荒唐的玩意儿记住呢?因为我们好久没有见面了!”
①希腊神话,普洛米修斯盗火给人类,被宙斯锁在高加索山上,每日被秃鹰啄食肝
脏�