按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
革命或造反的历史是
第30节：相继死去（9）
从前，有群奴隶砸碎了脚镣
他们占领了皇宫并住在里面
把老国王和他的人关进监牢
后来，又有群奴隶砸碎了脚镣
他们占领了皇宫并住在里面
把新国王和他的人关进监牢
后来，又有群奴隶砸碎了脚镣
黄把革命的病变归咎于道德问题：〃你们坐在个人主义的井底能想到什么？你们沾沾自喜的只是名，你们斤斤计较的只是利，你们恋恋不舍的只是己，你们苦苦营求的的只是私。所以你们才反对革命，所以你们才投机革命，所以你们才歪曲革命，所以你们才糟蹋革命。〃
10法国总统夏尔？戴高乐于1944年12月来到莫斯科，当时的身份还是刚刚从纳粹占领下解放出来的国家的临时政府领导人。戴高乐在自己的回忆录中写道，正式会谈结束后，斯大林开始为在座的每个人致祝酒词。他对空军司令说：〃你领导我们的空军。如果你把飞机用得不好，你知道等着你的是什么。〃斯大林对红军后勤司令说：〃后勤机关首长应该向前线提供物力和人力。要好好干，否则会按照我们国内的做法把你绞死。〃斯大林在结束祝酒词的时候朝他招呼的一个人喊道：〃你过来！〃一位元帅或将军赶忙跑到斯大林跟前同他碰杯。法国客人刚一遇到机会就离开了举行晚宴的地方。斯大林在送戴高乐的时候脸色阴沉地看了莫洛托夫的助手、翻译鲍里斯？波采罗布一眼，接着突然对他说：〃你知道的事情太多。我想把你送进劳改营。〃
一周后的一天下午，一位两轮单驾马车驶进庄园。一个由邻近庄园主组成的代表团，已接受邀请来此进行考查观光A。他们参观了整个庄园，并对他们看到的每件事都赞不绝口，尤其是对风车。那时，动物们正在萝卜地里除草，他们干得细心认真，很少扬起脸，搞不清他们是对猪更害怕呢，还是对来参观的人更害怕。A
那天晚上，从庄主院里传来一阵阵哄笑声和歌声。动物们突然被这混杂的声音吸引住了。他们感到好奇的是，既然这是动物和人第一次在平等关系下济济一堂，那么在那里会发生什么事呢？A于是他们便不约而同地，尽量不出一点声音地往庄主院的花园里爬去。
到了门口，他们又停住了，大概是因为害怕而不敢再往前走，但克拉弗带头进去了，他们踮着蹄子，走到房子跟前，那些个头很高的动物就从餐厅的窗户上往里面看。屋子里面，在那张长长的桌子周围，坐着六个庄园主和六头最有名望的猪，拿破仑自己坐在桌子上首的东道主席位上，猪在椅子上显出一副舒适自在的样子。宾主一直都在津津有味地玩扑克牌，但是在中间停了一会，显然是为了准备干杯。有一个很大的罐子在他们中间传来传去，杯子里又添满了啤酒。他们都没注意到窗户上有很多诧异的面孔正在凝视着里面。
第31节：相继死去（10）
A李敖曾经在文章中批评70年代到台湾来访问的索尔仁尼琴，李敖认为，索氏访问专制统治下的台湾，此一行动本身就构成了对台湾当局的支持，索氏也没有为被台湾当局打压和监禁的作家同行们呼吁。因此，对于索氏这样一位反专制的斗士来说，台湾之行是他生命中的一个污点。
A会有什么事呢？一切以你们的名义，一切与你们无关。
1956年，苏联作协书记法捷耶夫自杀，遗书说：〃我看不出再活下去的可能。……列宁死后我们被贬低到孩童地位，被消灭，被意识形态恫吓，却把这一切称之为党性。……〃这位一度主宰用作家的〃作协书记〃，帕斯捷尔纳克觉得他〃是带着他那内疚的微笑，从种种政治诡计中走了出来，在最后一刹那，在开枪之前，又带着这种微笑，跟自己告别〃。
王康认为，由于痛失诗人本性而以死向所属弥赛亚主义传统回归，这是二十世纪俄国诗人独具的生命景观。其中最圣洁、纯正的回归是茨维塔耶娃。帕斯捷尔纳克写道：〃她在惊恐中躲避起来，在恐怖面前她不知所措，便仓皇躲进死亡，她把头伸进绳套，如同把头埋在枕头下一样。〃自杀者还有帕奥洛？亚什维里、伊萨克？巴别尔、亚历山大？维坚斯基……帕斯捷尔纳克在追问二十年代以后几位俄国第一流诗人自杀的原因时，认为他们：对自己表示绝望，抛弃了过去，宣告自己破产，认为自己的回忆已经无用。这些回忆已经不能接近这个人，不能拯救他，也不能支持他。内在的连续性遭到了破坏，个人结束了。也许，不是出于信守决定，而是忍受不了那不知属于何人的烦恼，忍受不了没人感到痛苦的痛苦，忍受不了这徒然的、令人绝望的期待，而最后结束了自己的生命。
不过，在反专制的历史里，最可怜的莫过于这几代人都必须自己经验后，才能产生丹麦王子式的追问：〃活着，还是死去？〃专制下的常见思维如同李慎之的〃天问〃，一种侥幸心理，不相信自己的心理。
福克斯伍德庄园的皮尔金顿先生举着杯子站了起来。他说道，稍等片刻，他要请在场的诸位干杯。在此之前，他感到有几句话得先讲一下。A
他说，他相信，他还有其他在场的各位都感到十分喜悦的是，持续已久的猜疑和误解时代已经结束了。A曾有这样一个时期，无论是他自己，还是在座的诸君，都没有今天这种感受，当时，可敬的动物庄园的所有者，曾受到他们的人类邻居的关注，他情愿说这关注多半是出于一定程度上的焦虑，而不是带着敌意。A不幸的事件曾发生过，错误的观念也曾流行过。一个由猪所有并由猪管理经营的庄园也曾让人觉得有些名不正言不顺，而且有容易给邻近庄园带来扰乱因素的可能。相当多的庄园主没有做适当的调查就信口推断说，在这样的庄园里，肯定会有一种放荡不羁的歪风邪气在到处蔓延。他们担心这种状况会影响到他们自己的动物，甚至影响他们的雇员。但现在，所有这种怀疑都已烟消云散了。今天，他和他的朋友们拜访了动物庄园，用他们自己的眼睛观察了庄园的每一个角落。他们发现了什么呢？这里不仅有最先进的方法，而且纪律严明，有条不紊，这应该是各地庄园主学习的榜样。他相信，他有把握说，动物庄园的下级动物，比全国任何动物干的活都多，吃的饭都少。A的确，他和他的代表团成员今天看到了很多有特色之处，他们准备立即把这些东西引进到他们各自的庄园中去。12
第32节：相继死去（11）
A同样的话，但在这里具有了远不同于新闻报道及其读者们眼里的意味。日常生活的悲剧因此不为人知地大量地发生着。
柏拉图的洞喻。在那里，苏格拉底是第一个逃离洞穴的人，第一个得遇大光明，看到了真实的世界。
舍斯托夫认为，像陀思妥耶夫斯基这样的人是拥有第二视力的人。苏格拉底也是。奥威尔也是。睁开〃天使留下的眼睛〃，可以看到〃另外世界有生命的东西，拥有一种未被承认的，没有佐证和最后证词，也不能成为证词的另外的知。〃
A冷战结束了。
战略性合作伙伴关系了。
A怕我们污染了他们。贫穷、邪恶、伪信是最大的敌人。他们是环保主义者，他们有着清洁的精神。所以他们妖魔化了我们。
A东方神秘主义。天人合一。消耗资源之少令人惊叹赞美。高于一切的稳定确实具有〃超稳定结构〃。
12
英、美对斯大林做出的最大政治让步，是同意把l941年边界划分的领土归还给苏联，这就意味着要把苏联按《苏德条约》非法得来的东波兰、波罗的海各共和国和比萨拉比亚都再次拱手奉送。由于德国战败，波兰本应在西部从德国得到一些领土赔偿，但在伦敦根本就没人出面同斯坦尼斯拉夫？米科莱奇克率领的波兰流亡政府商议此事。当斯大林斥责米科莱奇克政府时（〃波兰政府及其朋友曾与德国人合作并屠杀了游击队员〃），无论是美国总统，还是英国首相，都不愿意走出来反对。同样如此，罗斯福和邱吉尔对卡延森林屠杀事件也一直避而不谈，他们宁肯保持沉默，也不愿使局势更加激化。
斯大林从德黑兰回国时心境极好。不久，美国大使馆就向国内报告说。〃苏联新闻界对英国和美国的态度上正在发生几乎是革命性的转变。整个苏联宣传机器都在称颂盟国的协调一致；称颂德黑兰会议上做出的历史性决定。〃
他说，他愿在结束发言的时候，再次重申动物庄园及其邻居之间已经建立的和应该建立的友好感情。在猪和人之间不存在，也不应该存在任何意义上的利害冲突。A他们的奋斗目标和遇到的困�