按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
开，茅盾看到这种热烈的场面，十分兴奋，他发奖，发言，始终漾溢着内心的喜悦。他说：“得奖的 25 位同志中，有
老年的、中年的，而绝大部分是年轻人，是文化大革命以后开始写作的，是新生力量。”说到这里，茅盾停了一下，又
提高声音说：“我相信，在这些人中间，会产生未来的鲁迅，未来的郭沫若。”这时，在茅盾身边主持会议的诗人李季
插话说：“也产生未来的茅盾。”霎时，响起一阵热烈、兴奋的掌声。茅盾微微一笑，接着李季的话说：“李季同志把
我拉上来，实际上我是不足道的，没有写出什么好作品。我们应该向鲁迅、郭沫若学习。”
茅盾的谦虚，令在场的文艺界朋友为之动容。
1979年第四次文代会筹备时，茅盾给林默涵同志写信，要求采取措施，尽快解放老作家老艺人。后来，这封信转送
给胡耀邦同志后，中组部曾专门开会进行研究。10月，中国文学艺术工作者第四次代表大会即将召开，筹备委员会推定
茅盾作大会开幕词，秘书处拟个开幕词稿本，26日那天专程送给茅盾审阅。茅盾接过秘书处起草的开幕词，翻了一遍，
对来人说：“噢，有4000字，太长了，1000多字就可以了，有些问题，别的报告里要讲到的”。送稿子的人刚想说什么，
茅盾又说：“这么吧，稿子留下，我再看看。明天来拿稿子吧。”第二天，茅盾把稿子改好，压缩到千把字左右，他对
来取稿的秘书处的同志说：“写这类文章要干净、简朴、重点突出，切忌面面俱到，同时，要有个性，表达方式和语气
要力求符合讲话人的习惯。”10月 30 日，83岁的茅盾，在四次文代会上作开幕词，之后又作了“解放思想，发扬艺术
民主”的发言，进一步表露了老一辈作家的心声。
宽松的政治环境，茅盾不顾自己年迈和体衰，关心国家，关心儿童，也关心大陆台湾两岸的文化交流。他接见儿童
文学创作学习会，并合影留念。
1980年春节，茅盾原来工作过的商务印书馆在北京召开一个纪念商务印书馆成立 100周年的座谈会，他们邀请茅盾、
胡愈之、周建人等老编辑，举行座谈。会上，茅盾呼吁“应该与台湾学人进行学术交流。”后来茅盾的呼吁在港台引起
反响，香港《明报》月刊发表一篇题为《国共两党合作研究《 红楼梦》 》的文章，响应茅盾的呼吁。中国红学会理事会
发表了《致台湾红学界同仁书》呼吁通过红学研究，沟通两岸交往。
春天又来了，春风骀荡。茅盾巨大的政治热情和强烈的文学责任心，即使在他垂暮之年，依然是那样，迎着春天，
焕发着春天的活力，写文章，会客人。在中国文坛上，荒废得太多了，而这春天般的舒畅，又来得太迟了。一股只争朝
夕的紧迫感，时时牵挂在这位80多高龄的五四老人心头，这，就是回忆录的写作。
茅盾要把自己一生所见所闻的人事，以及亲身经历，吐给亲爱的朋友，亲爱的读者。
往事历历，沧桑世纪梦；执新文学回忆录牛耳，开新时期文学回忆录先河。得力五四精神。故乡，故人，战友、师
生，共演在 20 世纪舞台上；煌煌巨著，熬尽一代文豪心血。
第三十四章回忆录巨著的诞生
还在 70 年代初时，茅盾在政治上稍稍有些松动，四届人大代表的证书也送到茅盾手里。但茅盾依旧赋闲，无来访，
也无会议，整天无事可做。于是，韦韬便持证去书店买内部读物，如《丘吉尔回忆录》、《赫鲁晓夫回忆录》、《艾登
回忆录》等，在读这些回忆录过程中，茅盾也萌发了写回忆录的念头。茅盾一生，经历的事件，都是本世纪的一些重大
事件。风云激荡的 20 世纪，许多事件，茅盾都是亲身参加者，许多人，许多事，像电影片断那样，在茅盾脑海中闪来
闪去，五四运动，五卅运动，广东革命，武汉军校，一二八上海战事，抗日烽火，新疆教书，重庆岁月，一桩桩往事，
一件件事情，人来人去，中共历尽艰辛，夺取政权，解放后当新中国文化部长的酸甜苦辣等等。茅盾决心写出自己一生
的经历。
起先，茅盾在儿孙们的帮助下，从 1975 年底到 1976 年底，关起门来一边口述，一边录音，用近一年的时间，录
制了 20 多盘磁带。对解放后的回忆，茅盾只讲了怎样当上文化部长，1957年随毛泽东去苏联访问等重要事件。
1978年 3月，人民文学出版社筹备出版《新文学史料》季刊，旨在保存五四以来的新文学史料。编辑组的同志专程
登门拜访茅盾，并希望茅盾写点“文坛回忆”之类文章。编辑组此时还不知道茅盾已为写回忆录做了大量准备工作。茅
盾一听，爽快地答应为《新文学史料》写回忆录。
五四以来，中国名作家群星灿烂，数以千百计，但个人写回忆录以存世传世，似乎还不多见，特别是解放后历次政
治运动之后，许多人都是视回忆录为望而生畏的东西，不敢冒险动笔。而此时茅盾答应并率先写回忆录，又属开中国新
文学史料之先河，茅盾向《新文学史料》编辑同志讲了自己的想法，打算从进商务印书馆写起，重点放在 30 年代，一
直写到中华人民共和国成立，来的编辑同志一听，也大喜过望，十分兴奋。当时的《新文学史料》杂志，只能内部发行。
而且只发行到那一级。
茅盾开始着手整理史料，动手写自己的亲身经历。但要整理，谈何容易？已经 80 多岁高龄，长期患哮喘，左眼几
乎失明，右眼也只有 0。3的视力。
他想到对自己一生最了解，对自己生平史迹、交往最为熟悉的儿子韦韬。当时，韦韬在部队解放军政治学院校刊当
编辑，如果能让他来当自己写回忆录的助手，再适当没有了。茅盾考虑再三，便给中央军委秘书长罗瑞卿写信，希望罗
秘书长同意借调韦韬到自己身边工作。给罗瑞卿的信发出后，茅盾在1978年 7月 19 日又给周而复写信，诉说写回忆录
情形：“动手写回忆录（我平生经过的事，多方面而又复杂），感到如果不是浮光掠影而是具体且正确，必须查阅大量
旧报刊，以资确定事件发生的年月日，参与其事的人的姓名（这些人的姓名我现在都记不真了），工作量很大，而且我
精力日衰，左目失明，右目仅 0。3的视力，阅写都极慢，用脑也不能持久，用脑半小时必须休息一段时间，需要有人帮
助搜集材料，笔录我的口授。恐已往的经验，从外找人，都不合适，于是想到我的儿子韦韬（在延安时他叫沈霜，也许
您认识）；他是我大半生活动中以始终在我身边的唯一的一个人了。有些事或人，我一时想不起来，他常能提供线索。
我觉得要助手，只有他合适。他现名韦韬，在解放军政治学院校刊当编辑，我想借调到身边工作，一二年。为此，我已
写信给中央军委罗瑞卿秘书长，希望他能同意借调。为了尽快办成此事，希望您从中大力促进。？？。”
不久，中央知道茅盾将写回忆录，十分支持和关心，于 1978 年秋，派胡乔木前往茅盾家中，看望茅盾，并代表中
央，对茅盾写回忆录表示支持。同时，罗瑞卿也同意茅盾的要求，借调韦韬到茅盾身边工作。此时，领导上还决定将在
人民文学出版社工作的茅盾的儿媳陈小曼派到茅盾身边，协助茅盾写回忆录。中央创造的这些条件，茅盾信心更足了。
由于有儿子儿媳的协助，茅盾的写作工作，开始走上正轨。生活与写作，会客等也开始较有规律，他在卧室边上，
放上一只书桌，这样可以少走动。
一般情况下，他坚持早上 7时起床，用过早餐后，9 时开始写作，一直写到11时。午睡到 3时，再写两个小时。有
时看看旧杂志旧报纸，从一些蛛丝马迹中找回往昔的情形。从这些逝去的岁月里，又寻到了昔日的辉煌。
1978年 11 月出版的内部发行的《新文学史料》创刊号上，开始发表他的回忆录《商务印书馆编译所生活之一》，
这个刊物是季刊，以后，编辑部及时收到茅盾的稿件，打出校样后，他又亲自仔细地阅改校样。回忆录的还极稀罕的情
况下，茅盾的回忆录弥足珍贵。许多 20 、30年代的作家，也从茅盾回忆录中唤起对往日的回忆，也从茅盾回忆录的发
表中，得到自我清除束缚的勇气，也从茅盾回忆录中得到某种启迪，之后，陆续有些老人也开始回忆自己往昔的经历。