按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“他一定看见您的汽车了。”
元帅看着科萨柯夫，无奈而宽容地笑着摇摇头。“过去十五年里我在卧室中的每一句话都可以在内务部找到窃听记录，您认为还有必要躲避一个半瓶醋的三流小无赖吗？您真的没有变。”
沃洛佐夫很快又沉默下来，两道浓眉簇在一起，冷冷地哼了一声。他在沙发上坐下，想了想，寻找着合适的词语，最后决定直截了当。
“安德烈，我来找您是因为，”他还是停顿了一下，然后用不带感情的声音说，“我很快就要死了。
第二章 2
“是的，终于轮到我了，死神30年来一直挥舞镰刀要收割我的老骨头，这次不会是空包弹了”元帅深深地陷落在沙发里，抱起双肘，没有看科萨柯夫，“老杂种。”他对着着天花板喃喃自语，不知是指死神还是他自己，嘴角嘲讽地弯上去。“这里，”他指着自己的胸口，“有个瘤子，现在不算大，但是三个月，最多半年之后就会要了我的命，把斯大林、德国佬和如今那个小个子没做到的事做完。上帝保佑，我简直不耐烦了。”
元帅低下头来，用手扶住光亮的前额，指尖轻轻按揉着眉心。柯萨科夫站在窗前，凝视着他，象大理石塑像一样纹丝不动。这一定不是真实的，他对自己说，是一个梦境，象很多次夜晚他梦见米沙归来那样。他不能想象米沙老了以后什么样子，尽管甚至初识的时候米沙也不算小伙子了。多年来他在十月革命节的阅兵式上、为政要举办的酒会和招待会上看见沃洛佐夫，甚至在某一次他的交响乐首演谢幕时，他看到了包厢里沃洛佐夫便装的黑色身影。他一次次设想把老了的米沙放在沃洛佐夫身边，就像年轻时，他们都穿着熨贴的旧军装，栗色战马喷着响鼻相互擦着脖子，雪花落在肩章的星星上，也落在沃洛佐夫浓密的眉头，和米沙低垂下来的长长的棕色睫毛上。但是他一次次失败了，命运只送给过他一个美好瞬间然后向回忆索取了一辈子的债，所有雪白的手套，光亮照人的马靴，星辰般的勋章只是凶险的恶作剧，他只看见基辅城墙边死去的年轻哥萨克骑兵扭曲的脸，列宁格勒断壁残垣下饥饿的脸，簇拥在格鲁吉亚人身边的谄媚的脸，等待巫师般干枯的莫洛托夫念出祝酒名单的惨白的脸，这些脸里，没有米沙。
沉浸在思绪中，他做梦似的问：“医生怎么说？”
沃洛佐夫没有回答，手指在微微颤抖，柯萨科夫看到他手掌下拼命抑止泪水的无声抽动。
柯萨科夫静静走过去，在元帅面前蹲下，温柔地把他的手从脸上拉开，放在唇边吻着。“彼佳，看在上帝的份上……”
沃洛佐夫的肩头剧烈地抖动起来，那雄狮似的长眉毛抽搐成一团，泪光在眼中闪亮，他用惊人的克制力忍耐着不流出来。
“安德鲁沙，你瞧，我已经这么衰老，老得没有勇气请求你的宽恕，没有勇气去见米沙。我不害怕死亡，可是它来得太迟了，即使没能和米沙一起死在1937年，能死在库尔斯克会战，死在外高加索分裂分子手里，或者在柏林被一颗流弹打穿喉咙，我都会心平气和去闭眼。你不会知道，安德鲁沙……”又一阵猛烈的抽搐阻止了他说下去，元帅重重地攥住拳头，象要在空气中扼死一个不存在的人。
科萨柯夫用尽全力才握住他的另一只手，它像一片枯叶在风中剧烈地抖动。他最后一次吻了吻它，然后小心地把它放在元帅膝盖上。“彼佳，你还记得大卫悼念约拿单的诗篇吗？提到了复仇和盼望，你过去喜欢朗诵的诗篇。”
科萨柯夫走到钢琴前面，翻开琴盖，积尘升起一团蒙蒙的烟雾把他笼罩住。科萨柯夫坐下来开始弹奏，这是一首交响乐的钢琴总谱，悲伤而雄浑，一如晚祷钟声里的最后的颂歌。旋律在他蝴蝶触须一样细长的手指下汩汩流动，沃尔佐夫把头深深埋在双手里，他无法看见科萨柯夫的脸，已经布满泪痕……
从储藏室里拿了奶酪走出来的奥尔加，意外地听到小会客室传来的琴声。“奇怪，”她想，“我从未听过他弹钢琴。”
第 3 章
三．1
1929年的春天尽管姗姗来迟，阳光却非常晴好，安德烈。科萨柯夫从乐谱上抬起头来，深深呼吸了一口混合了青草和松针嫩芽味道的空气，他被交喙雀美妙的歌喉吸引得出神，直到白嘴鸦从远处飞来，用低哑的叫声提醒他重新开始练琴。
比白嘴鸦更严厉的是他的父亲——老彼得。科萨柯夫，空气似乎还在因为早上的叫喊而微微发颤。
“您不觉得羞耻？”老科萨柯夫冷嘲热讽的时候喜欢用“您”称呼儿子，“如今是格外流行吗？荒废时光去看乌七八糟的游行！既然您喜欢这一套，那干嘛不干脆丢下钢琴去玩杂耍呢，多么合适的小丑！我来告诉您吧，您不配，”老头子戏剧化地举起一根指头，“根本不配弹肖邦，更不要说柴可夫斯基和穆索尔斯基！您一辈子就是个半瓶醋，去和那些现世的吹鼓手为伍吧！”
安德烈知道父亲嘴里“现世的吹鼓手”指的是谱写革命歌曲和献礼音乐的当红音乐家，老头子无法忍受他们的作品，更无法忍受他们的平步青云。老科萨柯夫曾是“五人集团”音乐家里姆斯基的学生，因为酗酒过度导致手指变形不再弹琴，但是灵敏的听力足以抓住小安德烈的每一个细小错误，报以尖刻的奚落。安德烈应对父亲的办法只有每天10小时以上沉默的练习。
他没有怨言，因为他的第一场演奏会很快就要举办了。
他今年18岁，“莫扎特4岁，贝多芬6岁，舒伯特9岁时已经走上了舞台。”他告诉自己必须成功。
莲娜。鲁茨卡娅帽子上别着一朵蒲公英从窗外走过，笑吟吟地敲敲窗子。就是因为和莲娜出去看红军的春季阅兵式安德烈才受到了训斥。安德烈困窘地低下头，手指滑落了一个琶音。果然，老科萨柯夫像闻到血腥的豹子一样冲进来，吓坏了的莲娜在他开始大叫大嚷之时跑掉了。
“既然您连一小会都不能专心，那至少办一件正经事，”老头子唠叨累了，突然想起音乐厅的经理很早就交代让安德烈去签收入分成合同。
安德烈很高兴这件意外把自己救了出来，走在四月晚风温煦的列宁格勒，他觉得僵硬的身体开始复苏。
事情很快办完了，最后经理递给他一张票，“前排最好的位置，送给你喜欢的姑娘吧，年轻人。”
安德烈把票小心折叠起来放在背心口袋里，回去的路上他想着要不要把它送给莲娜表示歉意，想起经理的话又有点踌躇。不知不觉安德烈走进了涅瓦河附近小酒馆聚集的巷子里，他没有注意路边两个流浪汉摇摇晃晃向他走来，直到感觉有人把手伸进了自己的罩衣口袋，里面有合同的副本和一小笔款子。安德烈奋力扭动身躯，发现身后被刀子逼住，紧接着嘴也被堵住了，他激烈踢着两腿，其中一个人捂住脸惨叫了一声，骂了一句就扑上来扭安德烈的胳膊，把他的手腕反扣过来。
安德烈突然停止了挣扎。
歹徒顺利地剥走了安德烈的外套，其中一个泄愤地一脚将他踢倒在地，正要踩下去，突然眼前一花，被一记凌厉的钩拳击中了面门，直挺挺地向后侧摔倒。一错愕间，另一个也被踢飞出去，远在几码之外。
安德烈抬起头，一个戴风帽的男人站在三个倒在地上的人中间，“滚开”。安德烈听见他低声对他们说，声音年轻而低沉，没有任何彼得堡的口音。
两个倒霉的强盗爬起来飞快地跑了。安德烈被一条胳膊抓着，摇摇晃晃地站起来；。“您没事吧？”悦耳的嗓音又刺激了他音乐家的听觉，这俄语的语调中有一种消失很久的纯正文雅，是革命前贵族学校教育的特征。安德烈抬起头打量他的救星，一瞬间为风帽里英俊的脸震慑住了，典型的俄罗斯人脸型，但是五官线条惊人地流畅精致，饱满的额头上覆盖着耀眼的金发，蔚蓝般的眼睛里闪烁着温和的笑意，看上去绝不会超过30岁。安德烈想起俄国神话传说里化身为雷神在人间巡游行侠的美男子。
“雷神”也在打量他，然后掏出手绢示意他擦掉嘴上的血。安德烈发现这是一块极为精美的亚麻手帕，“非常重视仪表的人”他看着对方风帽斗篷下笔挺的呢子裤脚想。
对方突然温和地笑了，“下一次，记住要拿出勇气，漂亮的小伙子。”
远处河边出现了一个高高的身影，传来一声安德烈没听清楚的呼唤。
救星