按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
管膨胀；犷野的眼睛变得加倍可怕；嘴巴发抖；仿佛一个魔术家召来了妖魔而反被妖魔制服一般〃；那是莎士比亚式的面目。克勒贝尔说是莪相的面目。以上的细节皆采自贝多芬的朋友；及见过他的游历家的记载。*按莪相为三世纪时苏格兰行吟诗人。尤利乌斯。贝内迪克特说他无异〃李尔王〃。*李尔王系莎士比亚名剧中的人物。
路德维希。凡。贝多芬；一七七○年十二月十六日生于科隆附近的波恩；一所破旧屋子的阁楼上。他的出身是佛兰芒族。他的祖父名叫路德维希；是家族里最优秀的人物；生在安特卫普；直到二十岁时才住到波恩来；做当地大公的乐长。贝多芬的性格和他最像我们必须记住这个祖父的出身；才能懂得贝多芬奔放独立的天性；以及别的不全是德国人的特点。*按今法国与比利时交界之一部及比利时西部之地域；古称佛兰德。佛兰芒即居于此地域内之人种名。安特卫普为今比利时北部之一大城名。父亲是一个不聪明而酗酒的男高音歌手。母亲是女仆；一个厨子的女儿；初嫁男仆；夫死再嫁贝多芬的父亲。
艰苦的童年；不像莫扎特般享受过家庭的温情。一开始；人生于他就显得是一场悲惨而残暴的斗争。父亲想开拓他的音乐天分；把他当作神童一般炫耀。四岁时；他就被整天地钉在洋琴前面；或和一架提琴一起关在家里；几乎被繁重的工作压死。*按洋琴为钢琴以前的键盘乐器；形式及组织大致与钢琴同。他的不致永远厌恶这艺术总算是万幸的了。父亲不得不用暴力来迫使贝多芬学习。他少年时代就得操心经济问题；打算如何挣取每日的面包；那是来得过早的重任。十一岁；他加入戏院乐队；十三岁；他当大风琴手。一七八七年；他丧失了他热爱的母亲。〃她对我那么仁慈；那么值得爱戴；我的最好的朋友！噢！当我能叫出母亲这甜蜜的名字而她能听见的时候；谁又比我更幸福？〃以上见一七八九年九月十五日贝多芬致奥格斯堡地方的沙德医生书信。她是肺病死的；贝多芬自以为也染着同样的病症；他已常常感到痛楚；再加比病魔更残酷的忧郁。他一八一六年时说：〃不知道死的人真是一个可怜虫！我十五岁上已经知道了。〃十七岁；他做了一家之主；负着两个兄弟的教育之责；他不得不羞惭地要求父亲退休；因为他酗酒；不能主持门户：人家恐怕他浪费；把养老俸交给儿子收领。这些可悲的事实在他心上留下了深刻的创痕。他在波恩的一个家庭里找到了一个亲切的依傍；便是他终身珍视的布罗伊宁一家。可爱的埃莱奥诺雷。特。布罗伊宁比他小二岁。他教她音乐；领她走上诗歌的路。她是他的童年伴侣；也许他们之间曾有相当温柔的情绪。后来埃莱奥诺雷嫁了韦格勒医生；他也成为贝多芬的知己之一；直到最后；他们之间一直保持着恬静的友谊；那是从韦格勒。埃莱奥诺雷和贝多芬彼此的书信中可以看到的。当三个人到了老年的时候；情爱格外动人；而心灵的年轻却又不减当年。他们的书信；读者可参看本书《书信集》。他的老师G．G．内夫（G．G．Neefe；1748—1798）也是他最好的朋友和指导：他的道德的高尚和艺术胸襟的宽广；都对贝多芬留下极其重要的影响。
贝多芬的童年尽管如是悲惨；他对这个时代和消磨这时代的地方；永远保持着一种温柔而凄凉的回忆。不得不离开波恩；几乎终身都住在轻佻的都城维也纳及其惨淡的近郊；他却从没忘记莱茵河畔的故乡；壮严的父性的大河；像他所称的〃我们的父亲莱茵〃；的确；它是那样的生动；几乎赋有人性似的；仿佛一颗巨大的灵魂；无数的思想与力量在其中流过；而且莱茵流域中也没有一个地方比细腻的波恩更美。更雄壮。更温柔的了；它的浓阴密布。鲜花满地的坂坡；受着河流的冲击与抚爱。在此；贝多芬消磨了他最初的二十年；在此；形成了他少年心中的梦境；。。。。。。慵懒地拂着水面的草原上；雾氛笼罩着的白杨；丛密的矮树；细柳和果树；把根须浸在静寂而湍急的水流里；。。。。。。还有是村落；教堂；墓园；懒洋洋地睁着好奇的眼睛俯视两岸；。。。。。。远远里；蓝色的七峰在天空画出严峻的侧影；上面矗立着废圮的古堡；显出一些瘦削而古怪的轮廓。他的心对于这个乡土是永久忠诚的；直到生命的终了；他老是想再见故园一面而不能如愿。〃我的家乡；我出生的美丽的地方；在我眼前始终是那样的美；那样的明亮；和我离开它时毫无两样。〃以上见一八○一年六月二十九日致韦格勒书。
大革命爆发了；泛滥全欧；占据了贝多芬的心。波恩大学是新思想的集中点。一七八九年五月十四日；贝多芬报名入学；听有名的厄洛热。施奈德讲德国文学；。。。。。。他是未来的下莱茵州的检察官。当波恩得悉巴斯底狱攻陷时；施奈德在讲坛上朗诵一首慷慨激昂的诗；鼓起了学生们如醉如狂的热情。诗的开首是：〃专制的铁链斩断了。。。。。。幸福的民族！。。。。。。〃次年；他又印行了一部革命诗集。我们可举其中一首为例：〃唾弃偏执；摧毁愚蠢的幽灵；为着人类而战斗。。。。。。啊；这；没有一个亲王的臣仆能够干。这；需要自由的灵魂；爱死甚于爱谄媚；爱贫穷甚于爱奴颜婢膝。。。。。。须知在这等灵魂内我决非最后一个。〃*按施奈德生于巴伐利亚邦；为斯特拉斯堡雅各宾党首领。一七九四年；在巴黎上断头台。在预约者的名单中；*从前著作付印时必先售预约。因印数不多；刊行后不易购得。我们可以看到贝多芬和布罗伊宁的名字。
一七九二年十一月；正当战事蔓延到波恩时；*按此系指法国大革命后奥国为援助法国王室所发动之战争。贝多芬离开了故乡；住到德意志的音乐首都维也纳去。一七八七年春；他曾到维也纳作过一次短期旅行；见过莫扎特；但他对贝多芬似乎不甚注意。。。。。。。他于一七九○年在波恩结识的海顿；曾经教过他一些功课。贝多芬另外曾拜过阿尔布雷希茨贝格（J．G．ALbrechtsberger；1736—1809）与萨列里（Antonio Salieri；1750—1825）为师。路上他遇见开向法国的黑森军队。*按黑森为当时日耳曼三联邦之一；后皆并入德意志联邦。无疑的；他受着爱国情绪的鼓动；在一七九六与九七两年内；他把弗里贝格的战争诗谱成音乐：一阕是《行军曲》；一阕是《我们是伟大的德意志族》。但他尽管讴歌大革命的敌人也是徒然：大革命已征服了世界；征服了贝多芬。从一七九八年起；虽然奥国和法国的关系很紧张；贝多芬仍和法国人有亲密的往还；和使馆方面；和才到维也纳的贝尔纳多德。在贝氏周围；还有提琴家鲁道夫。克勒策（Rodolphe Kreutzer；1766—1831）；即后来贝多芬把有名的奏鸣曲题赠给他的。*按贝氏为法国元帅；在大革命时以战功显赫；后与拿破仑为敌；与英。奥诸国勾结。在那些谈话里；他的拥护共和的情绪愈益肯定；在他以后的生活中；我们更可看到这股情绪的有力的发展。
这时代施泰因豪泽替他画的肖像；把他当时的面目表现得相当准确。这一幅像之于贝多芬以后的肖像；无异介朗的拿破仑肖像之于别的拿破仑像；那张严峻的脸；活现出波拿巴充满着野心的火焰。*按介朗（Pierre Narcisse Guerin；1774—1833）为法国名画家；所作拿破仑像代表拿翁少年时期之姿态。贝多芬在画上显得很年轻；似乎不到他的年纪；瘦削的；笔直的；高领使他头颈僵直；一副睥睨一切和紧张的目光。他知道他的意志所在；他相信自己的力量。一七九六年；他在笔记簿上写道：〃勇敢啊！虽然身体不行；我的天才终究会获胜。。。。。。二十五岁！不是已经临到了吗？。。。。。。就在这一年上；整个的人应当显示出来了。〃那时他才初露头角；在维也纳的首次钢琴演奏会是一七九五年三月三十日举行的。特。伯恩哈德夫人和葛林克说他很高傲；举止粗野；态度抑郁；带着非常强烈的内地口音。但他藏在这骄傲的笨拙之下的慈悲；惟有几个亲密的朋友知道。他写信给韦格勒叙述他的成功时；第一个念头是：〃譬如我看见一个朋友陷于窘境：倘若我的钱袋不够帮助他时；我只消坐在书桌前面；顷刻之间便解决了他的困难。。。。。。你瞧这多美妙。〃以上见一八○一年六月二十九日致韦格勒书。一八○一年左右致里斯书中又言：〃只要我有办法；我的任何朋友都不该有何匮乏。〃随后他又道：〃我的艺术应当使可怜的人得益。〃
然而痛苦已在叩门；它一朝住在他身上之后永远不再退隐。一七九六年至一八○○年；耳聋已开始它的酷刑。在一八○二年的遗嘱内；贝多芬说耳聋已开始了六年；。。。。。。所以是一七九六年起的。同时我们可注意他的作品目录；惟有包括三支三重奏的作品第一号；是一七