按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
文法诸方面进行改革,通过文艺创作家的力量,使现代口语文随着岁月的变
化而变得更美。也就是说,要创造新的文体,必须摆脱语言的羁绊,给现代
口语文以变化和自由,使之不断丰富”(《文章》)。但是,他也注意到在
日新月异的文章根底里流贯着一种意想不到的不变的东西。他的文章论,一
方面强调文章与时代共生,与人共生;一方面又没有忽视在变化中留存的血
脉相承的永远不易的东西,他以日本几位作家的文体为例,说明芥川龙之介
选择语言非常精当严格,其语言群让人有一种士族家系的感觉;森鸥外的文
章带有古典主义的倾向,但又不失新的感触,流贯着近代的理性、机智、谐
谑、都市人的尖锐的神经;泉镜花的语汇,显示了日本语的极限。
“文章中的描写与说明,犹如车子的双轮,是不可或缺的。”(《新文
章读本》)这是川端康成文章论中的著名论点。而且他进一步说明,对文章
来说,描写与说明两者都同样重要,不能说以哪个为主。重要的是,应该描
写的地方就描写,应该说明的地方就说明,两者配合适当,浑然为一,就能
成为优秀的文章。而优秀的文章,热情比技巧、心比姿更重要,这是文章的
秘密。所以,不屈的魂是文章进步的第一要素。
第十八章
美与传统
世界文学发展到今天,各国文学及文学流派都是在相互影响、渗透和相
互补充中促进的。日本现代文学的发展也是如此,一个明显的特点,就是积
极学习西方文学,同西方文学保持非常密切的关系。当然,在学习西方文学
问题上,存在着两种不同的态度,表现了两种遇然不同的倾向。一种是全盘
否定自身的传统,盲目模仿,追求新奇,走向西方化。另一种是把西方文学
中可以吸收和惜鉴的艺术形式加以消化,使之臻于日本化的境地。
川端康成对待传统和西方文学究竟采取什么态度呢?
一 在东西方文化接合点寻找自己的路
在对待传统和西方文学方面,川端康成经历了不同阶段,既有成功的经
验,也有失败的教训。新感觉派时期,他不重视日本文学传统,曾经“企图
否定它、排除它。有时是不十分理解它。巨近乎不关心它”①,并竭力宣扬“可
以把表现主义称作我们之父,把达达派称作我们之母;也可以把俄国文艺的
新倾向称作我们之兄,把莫朗称作我们之姐”。他的某些作品醉心于单纯地
从技巧上借鉴
西方现代小说,以及运用象征和暗示的手法、新奇的文体、隐晦的词藻
上下功夫,模式化地照搬西方文学的形式。但他很快就意识到“作为文学运
动,新感觉派是肤浅的、幼稚的”①,因而很快就扬弃了新感觉和情绪、主观
和直感的作用,同时转向新心理主义。这时候,川端康成开始接受弗洛伊德
的精神分析学,重视自由联想、挖掘人的潜意识和意识内省分析,尤其重视
爱、性和死本能;与此同时,他又引进意识流手法,综合运用象征、内心独
白、梦境、倒叙、时空跳跃等形式,表现不断流动的意识状态,尽量做到情
绪与手法的契合。他已经不仅在表现上,而且在主题思想上都进行一些模仿,
如表现人的不可排解的苦闷和毫无希望的追求等。
川端还常常应用弗洛伊德的释梦法,借梦来满足自己的现实中不能实现
的愿望,或不正当的隐秘的观念,他用象征和暗示的手法对悖德与逆伦加以
化装;用意识流的技巧,来展示人物内心世界最猥琐的意识活动。他根据弗
洛伊德的性欲升华论进行所谓“美”的创造,用生理本能或神秘的精神力量
去解释审美意识,把美感本质降低为动物性的情欲和被压抑的本能冲动。比
如以“雄蕊”、“雌蕊”作为男性女性的象征,扬花粉的动作则显然是交靖
的暗喻;“一只手臂”也有女人肉体的意味,以这异性的身体的部分来满足
自己的情欲,有时甚至求之于毫无意识和抵抗能力的“睡美人”,作为满足
欲望的工具。也就是说,川端片面地应用弗洛伊德精神分析法,过分强调这
种性欲冲动在人的生活中的主宰作用,而且受到弗洛伊德的性倒错说和情意
综说的深刻影响,将乱伦的恶念压抑在潜意识之内,具体表现在将女儿对养
父,儿子对继母的爱等与乱伦的情结有关的情感通过梦魇表现出来。这种借
鉴无疑是失之偏颇。
当然,这并不能说川端康成在学习西方文学上完全没有积极的意义。在
① 《日本文学之美》,《川端康成全集》,第28 卷,第421 页。
① 《新感觉派》,《川端康成全集》,第32 卷,第632—33 页。
意识流方法的影响下,他比较注意人物主观感受的生动描摹,以及人物心理
的剖析和官能感觉的展现。这样,作家可以更细腻地反映人物的内心世界和
感情生活,增加作品的浪漫性,有利于对人物性格的更深层次的挖掘,有利
于主题的开拓和深化。同时,可以曲折地反映被扭曲了的心灵和异化了的社
会世态,应该说是有其一定意义的。
人们在论及川端康成接受和吸收西方文学时,往往只注意西欧现代派文
学,而忽略他所说的“可以称作我们之兄”的“俄国文艺的新倾向”,尤其
是陀思妥耶夫斯基对他的影响。川端从青年时代起就特别偏爱和迷恋陀思妥
耶夫斯基的作品,说陀思妥耶夫斯基“使我受更大的感动。正是他打开了我
的眼界”①。当然,陀恩妥耶夫斯基对川端康成的影响是极其复杂的。他以小
人物为主题,同情渺小人物的悲惨遭遇,刻画他们的内心世界,并揭示社会
的不公平问题等等,这种深入描写人的心理的现实主义艺术,无疑曾对川端
康成的创作产生过良好的作用。川端一个时期采取写实的手法,固然与继承
传统的写实有关,但他接受了“俄国文艺的新倾向”的影响也是很明显的。
而另一方面,陀思妥耶夫斯基在创作上的非理性的、直觉主义、病态心理的
描写,正好同川端的新心理主义等契合,也带来某些消极的影响。
从这里可以看出,川端康成在学习和吸收西方文学之初,曾一度采取全
盘拿过来的办法,着眼于技巧的模仿和搬用,即横向的移植,其消极作用大
于积极的影响,并没有给他带来很大的成功。川端在《文学自传》中谈到这
个时期自己的作品失败的原因之一,就是“由于我追随意识流”①,仅仅满足
于从形式和情绪观念上的横移,而完全摒弃传统。最后在失误和失败中,他
摸索到一些艺术经验,开始纵向接承,在东西方文化比较中寻找到民族文化
的根,寻找到自己的路,即继承传统与借鉴西方文化并举的路。从而创造出
川端文学的美,东方传统的美。
早在新感觉派时期,川端康成在鼓吹新感觉派与西方文学的亲密血缘关
系的同时,就批评过日本文学从自然主义勃兴以后更崇拜西方文学的倾向,
批评过日本文学“完全摒弃了与西方不同发展道路的东方文化”,“完全摒
弃了日本文学的传统”②的现象。后来他还总结了日本文学学习西方文学的利
弊,指出:“我总觉得许多人在学习和引进西方文学方面,耗费了青春和精
力,大半生都忙于启蒙工作,却没有立足于东方和日本的传统,使自己的创
作达到成熟的地步”③。他也认识到自己仍然没有很好消化西方文学,没有变
得成熟起来,于是开始“怀疑西方式的小说对日本人合不合适。我觉得至少
对我是不合适的。我有点灰心了。灰心之余,我改变了态度”④,对继承传统
有了新的认识。他开始探索古典传统,却又完全否定外国文学,认为“外国
文学对我几乎没有影响”,“在我的作品里依然是日本的色彩多”,⑤又不加
分析地全盘接受以儒、道、佛为复合体的日本传统文化。在这种思想指导下,
《抒情歌》、《慰灵歌》等完全以轮回转世说为中心,宣扬失去爱的女人的
① 《志愿当小说家的中学生》,《川端康成全集》,第33 卷,第150 页。
① 《文学自传》,《川端康成全集》,第33 卷,第91 页。
② 《关于日本小说史》,《川端康成全集》,第32 卷,第37 页。
③ 《美的存在与发现》,《川端康成全集》,第28 卷,第393 页。
④ 《让心灵插翅翱翔》,《川端康成全集》,第28 卷,第115 页。
⑤ 《作家谈》,《川端康成全集》,第32 卷,第558 页。
�