按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
我们用“突如其来”来形容灾难，那里面充满了速度和力度。且不可预知。叶凉安安静静本本分分的在积攒下一年的吃穿用度，一分一分一分，很踏实，工作——听课——读书，简单又圆满。灾难来袭之前一切都有着平静的表象。
一个电话。
1999年5月10日中午十二点半的，一个电话。
找叶凉的。
叶凉上了快两年学，那是唯一一个打给他的电话。他试探着“喂？——”了一声，那头就有响动，爆发式的，过了好几秒他才反应过来——那是哭。
“阿……阿妈……？”嘴巴说的同时，心里已经在否定了，长这么大他一次也没看过阿妈哭，印象已经塑成，他的阿妈是心硬如铁从不掉泪的人，掐掉了画面，所有的色彩和质感，单剩声音，事情不象是真的。可是那头的人一直叫他“阿凉阿凉阿凉……你……快回来……你阿爸他不行了……”
叶凉不会动了，眼睛里面有什么东西已经死在那里。他想走，脚却不听使唤，他想张嘴，嘴巴冒出来“呃呃”两个单音节，然后就什么都不是了。
电话挂掉，他往衣柜里掏存折，向外跑，外面是大日头，北方五月里罕见的高温，太阳是白的，他瞪大眼睛往一个方向跑，却不是去银行。
他往雷振宇那里跑。
在这乱了套的世界乱了套的时刻乱了套的一切面前，书是死物，救不了他的，他能想到“活物”只有雷振宇。信任，在叶凉那里不是那么容易养成的，一旦养成就根深蒂固、枝繁叶茂。信任，以及由信任而起的依赖都是烫手山芋，至少对后来的雷振宇是这样的，他疯起来的时候首先要坏的就是这些信任——那你有听过破镜重圆的吗？碎了就是碎了，补不上，补上了也成不了原来那个。不过，让雷振宇疯的那根导火索还没出现，他还小心的揽着那些信任和依赖，揽得很幸福。幸福到有很多感慨。
那个中午，雷振宇就是在感慨，门都忘了关。然后，叶凉站到了他面前。叶凉说，阿妈刚才打电话来……我阿爸他，不行了……。说完以后整个人一片空白，那种空白是很可怕的，都没有人气了。雷振宇上去就拖着他往外走，他脚软，往下跌了好几次都给雷振宇架住了。两个人一路上都没有话，坐上出租车，去机场，买飞机票，飞往离他家最近的那个城市的，三个半小时到，换快巴到县城，七个小时，坐上三脚鸡（三轮车）到家， 一个半小时。距离在生离死别面前无限延伸。雷振宇拿着买好的机票站在叶凉面前，叫了他几次，把登机时间念了三回“下午三点”。然后牵着他去办登机手续，两点。办完两点十五，雷振宇把他送到安检口，从这里，他就得自己过了，不管是安检口还是生离死别这道坎。快排到他了，他突然来一句“学长……我怕……怕见不到我阿爸最后一面……”雷振宇把他摆到自己面前，狠狠看了他一遍，手圈上去，把他压进自己怀里，嘴巴靠在他耳朵边，说“叶凉，听好了，你现在什么也别想……回去，真正有什么的时候，你记着，你记着啊叶凉，多想想活着的人……”
33
叶凉回家的那条路，用长度来衡量，是三千多公里；用时间来衡量，是十二个小时。我不知道他在这三千多公里十二个小时中会想些什么，或是脑子乱成一团什么也想不了。生离死别，痛入骨髓的。我没有过，哪里能感同身受。
风尘仆仆。叶凉被一路风尘磨木了一张脸的时候，他摸到阿爸那间，都还没推门他就透过玻璃瞧见了，阿爸瘫在病号床上，鼻子里插着管子，手上扎着吊针。“阿爸！”他不出声的喊了一句，明明痛到极点，泪却出不来。阿妈守在床边，趴着，估计是瞧了几夜的针水，把人和心都操垮了，垮到黑黑的睡眠里头去了。母子连心吧，叶凉不出声的那一喊阿妈居然就瞪开眼睛直看过来了——“阿凉……”，她也是不出声的一喊。这对母子隔着玻璃对望了有一歇，把对方眼里的灾难、对灾难毫无准备的恐慌看得一清二楚。灾难在四周流淌，一路淹上来，推着他们。阿妈从床边站起来，拖着脚走向门边，叶凉把手伸向了门把，两人都轻声轻气的，门一开，一下就没了阻拦，快两年不见了，彼此看着竟有些陌生——阿妈居然老成这样！是被这两年的岁月催的，还是一夜白头？……
然后叶凉就哭了。站在那里静静的哭。一点儿声气也不出的，光掉泪。
我们对哭有很多形容，什么号啕大哭，什么梨花带雨，什么呜咽，什么凝噎……。人走到今天这步，哭看得是不少了，不然哪来这么多说法？可我觉得没有哪种哭法比得上叶凉这安安静静的一哭。真正惊心动魄。那要把人伤到什么地步才能哭成这副样子啊……
相比之下，阿妈倒是平了很多。到底是多吃了几十年盐巴，多走了几十年路的人，压得住。她把叶凉引到门外，嘴说起来，眼睛却没离开过病床上的阿爸——这时候的恐慌与煎熬是多吃了多少年盐巴多走了多少年路都压不住的，一处一处悄悄显在她脸上的纹路里，把说出的话都夹得失了头绪。话主要是说钱的。家底已经空了，四处向人讨，漫天许愿赌咒，可人家不愿就是不愿，你又能如何？
“阿妈啊……本来是不想说你知的……实在是找不到路了呀……”她话里面的苦是“跑”出来的啊。想到她一个人奔走在大大小小的路上，满心凄惶，连个商量的都没有——这简直能把叶凉伤死！他张口问，大姐和幺弟呢？
“你大姐……性子强，讨不到公婆的好，过的也不顺，再加上她没工干，吃住都靠人家那边……也不容易，不想再叫她难做了……你幺弟么，还小，做不得事，上午叫他帮我看看针水，到晚上就叫他回去姨舅家睡了……医院就一张凳，睡不好的……”
叶凉默默地将存折从暗袋（贴身缝在底裤上的一个小袋）里掏上来，按在阿妈手上“阿妈，你也去姨舅家睡下好了……这里有我就可以了。” “嗯……”阿妈是累了，再要强的性子也经不起这十几天没日没夜的熬，看叶凉回来，她心放下一些些，肩塌下来，往外面走。叶凉刚坐到阿爸床前，阿妈又折返回，说，阿凉———唉……不……我是说……你也注意身体……叶凉点头，不停的挥手让她回去，去休息，她要走不走的站了几下，终于还是走了。
阿爸的病，还没到“死”的份上。就是烧钱。得一顿不停的往里头贴。
有什么别有病，没什么别没钱吧。医院哪，不见得能把“死人”医活，但绝对能把活人刮死。劫富杀贫了已经。黑。叶凉存折里的钱全部提出来也烧不够几天的。贴进去的钱还剩百多两百的时候护士长就过来了，催，钱，没钱就停针停药。
借是没得借了的。
叶凉打好包袱预备出门。去省城。那里工多点儿，到了挨门挨户的问，问到有愿意先贴些工钱的他就进去干。为了说服人家，他把自己的身份证（上大学的时候办的那张，上面有学校、院、系、专业，连宿舍号都有），获奖证书，家里户口本都带了，和百十块一起装进暗袋里。
这都是远水。可，不然你怎么办呢？总好过连口远水都没有吧。走之前，人家医院答应宽他几天，药啊针啊的先给他阿爸用着。谁都心知肚明，“宽”是面上话，再过那么几天不来钱，什么“宽”都是假的了。
34
工不是那么好找的。叶凉到了省城以后，凭自己一双脚，沿大街小巷走下去说焦了口舌，把那堆证掏出来无数次，三天了，还是没着没落的。晚上他就学人家宿在公园长凳上，西南已经进入热夏，天气压在人的皮肤上，粘粘的那种热法，特别招蚊子招“黑仔”（一种芝麻大小的黑色飞虫，吸人血），加上一身酸汗，蚊子黑仔围上来就不会松了。咬得满头满身的包，早上起来就变做一个一个的红点，沾了早上的露气，又湿又痒的，还不敢抓挠，一抓就是一个水疱。睡是睡不好的了。蚊子黑仔倒还是小事，就是心绷着，白天是身子绷着心绷着，到了晚上，身子松一些，心却因为有了空白而绷得更紧。困得不行的时候眯一会儿，刚开始做梦，还没来得及深入人就猛地一跳醒过来。醒来就再也睡不下去了。都是急的呀。叶凉他显然对省城这边的形势估计不足——工作是会有，可想两三天就落定也没那么容易。还有一层就是，叶凉没把一种叫“人性”的东西给“估”进去——我凭什么要把一千多两千块钱支给一个陌生人？！哦，你说你有身份证户口本获奖证�