按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
车停了。
“我最亲爱的，”他说：“你愿意嫁给我吗？” “是的。”
她说。车上所有的乘客都微笑鼓掌。
“生活不是很美妙吗？”男孩问那位母亲。
“美极了。”
母亲说。车再发动时，列车长从车厢之间爬上来，整整他的黑领结，手里拿着一本严肃的黑本子，朝他们走过来。
晚餐时间〔美国〕罗素。爱迪生
一个老头坐在桌边，等着他太太上晚餐。他听见她拍打烫到她的锅子。他痛恨锅子被拍打时发出的声响，因为锅子张扬它的苦痛的方式，令他渴望施予更多相同的苦痛。然后他开始击打自己的脸，他的手指关节发红了，而他多么痛恨红色的指关节，那么猖狂的颜色，比伤口本身更引人注意。他听见他太太咒骂一声，把晚餐一股脑儿掼在厨房的地上，因为她要端进来的时候，晚餐烫到她的拇指。他听见叉子和汤匙、杯子和盘子降落厨房地板时，同声齐哭。他多么痛恨这样的晚餐，才做好就烫死人，而且好像还不够，在降落到它一向所属的地板上时，还要大吼大叫。他又开始打自己，并且摔倒在地板上。再度醒来时，他非常生气，于是又打了自己一顿，他觉得晕眩。晕眩令他愤怒，所以他开始以头撞墙，一边说着，如果你想晕就真的晕吧。他猛然跌落在地。喔，腿不能动了吗？……他开始捶打自己的双腿，他已经教训过他的头了，现在轮到腿。同时，他听见他太太摧毁其余的餐具，那些餐具又是怒吼又是尖叫。他看见墙上镜子里的自己。喔，嘲弄我，是吗。于是抄起一张椅子扔向镜子，椅子散了。喔，不想再当椅子了，好到不能让人坐了，是吗？他开始击打椅子的碎片。他听见太太拿着斧头劈打炉子，他大叫，我们什么时候才吃饭？一边把一根蜡烛塞到嘴里。等我心情好、准备好才吃，她尖叫说。想挨揍，是不是？他尖叫。你敢过来，我就踢掉你一双眼珠子。我就割掉你的耳朵。我就给你一巴掌。我就把你踢到面包篮里去。我就把你劈成两半。老头开始吃自己的一双手。老太婆说，该死的笨蛋，不会先煮一煮啊？你愈来愈像一头野兽了——你知道，我每个晚上都要征服厨房，否则它会煮掉我，把我盛在我最好的瓷器里喂老鼠。你知道他们是怎样的小食客；接着苍蝇也会来，我多么痛恨厨房里的苍蝇。老头吞下一把汤匙。好吧，老太婆说，现在我们少了一把汤匙。愈来愈生气的老头，一口把自己吞下。好啊，老太婆说，这下你做到了。
狗的日子〔美国〕马克。斯特兰德
葛洛佛。巴列特和他的妻子翠西躺在他们那张特大号的床上，盖着填满绒毛的浅蓝色棉被。他们瞪着天鹅绒般溢着芳香的黑暗。后来，葛洛佛翻了个身，看着他的妻子，她金色的头发环绕在脸旁，使得脸孔看起来小了些。她的唇微微张开着，他想告诉她一些事情，但他想说的事是那么骇人，以致他有点犹豫。这件事藏在他心中很久了，现在他觉得必须说出来，不管冒什么险。
“亲爱的，”他说：“我想告诉你一些事情。”
翠西忧郁地瞪大双眼。
“葛洛佛，拜托，如果是会让我生气的事，我宁可不听……”
“我只想说，在我遇见你之前，我不是这个样子。”
“'不是这个样子'是什么意思？”翠西注视着他，问道。
“我的意思是说，亲爱的，我以前是一只狗。”
“你骗我。”
翠西说。
“不，我没有。”
葛洛佛说。翠西惊恐无比地看着她的丈夫。因寂寥而益形凝重的沉默充塞了整个房间。表达亲密的时间到了；翠西的目光软化成关怀的注视。
“一只狗？”
“是的，一只柯利狗，”葛洛佛肯定地说。
“我的主人住在康乃狄克州的一幢大房子里，那儿有一片片草地，屋后还有一座树林。所有的邻居也都养狗，那是段快乐时光。”
翠西的眼睛不再瞪那么大。
“你说'一段快乐时光'是什么意思？那怎么可能是段'快乐时光'？” “确实是，尤其是秋天。我们在黄昏的夕阳下跳跃，树枝断裂的声音和阵阵香味令我们兴奋不已，那阵阵气味使得每一道空气都像梦幻一般。而烧树叶、烤核桃、烤派、大地冰冻前的最后一丝气息，都叫我们发狂。秋天的夜晚更是迷人：月色下石头的蓝色光泽、幽灵般的树丛、闪闪发光的草地。我们的眼睛闪着不同的色泽。我们吼叫、咆哮、低嗥，一次又一次试着找出那个正确的音阶，一个能追溯至我们数千年前的源头的音阶。一旦准确地抓住这个音阶，即是我们犬类淬炼出来的号声，会为我们全体的命运带来胜利。我们的尾巴竖立在迫人的气氛之中，为我们失去的祖先、野生的自己而高唱。亲爱的，我怀念那些夜晚的一些事情。”
“你是在告诉我，我们的婚姻有问题了吗？”
“不是这样的，我只是说，那些日子里，我的生命有极悲惨的一面。你必须想像，我和一两个朋友站在刮风的小山丘上，为我们已失落的机敏与骄傲而哭泣乞求，这些特质在我们被俘、被放逐到文明之中、被驯养的期间内，全失去了。那时我曾经从最粗犷的吠吼声中，觉察出一丝我所不知道的徒然。我想到我的朋友小花；它的头昂得高高的，脖子胀得粗粗的。它的声音具有歌剧的味道，并夹着一点悲伤，它叫的时候，令人不寒而栗，嗥着嗥着，它一身的黑色便溶入夜色之中。”
“你爱它吗？”翠西问？“不，不是爱，我崇拜它。”
“不过，总有你爱的狗吧？”
“很难说狗是相爱的。”
葛洛佛说。
“你懂我的意思。”
翠西说。洛葛佛转身平躺，看着天花板。
“好吧，有个弗萝拉，它有一头蓬松可爱的头发，遗传自它那丹迪丁蒙小猎犬的母亲。当然啦，它很娇小，我觉得自己很笨，不过还是……。还有个茉莉儿，是只忧郁的爱尔兰撒特猎犬。还有伽丽，它妈妈是长毛的吉娃娃，它爸爸则是小型和雪特兰牧羊犬的混种。它很聪明，但它的主人给它穿上一件格子呢背心，它觉得很丢脸。它和一只蛮聪明的杂种狗——一半是中型牧羊犬，一半是腊肠狗——逃走。后来我又看见它和一只黑白花的巴比隆玩赏狗在一起。然后它走了，我就再没看过它。”
“还有吗？”翠西问？“还有佩姬。苏，是只德国的短毛猎犬，它的主人常在电唱机上放巴迪。霍利的歌。我们听到它的名字时的那种兴奋劲儿，简直难以形容。我们会立刻冲到门边，低声地叫，好让主人放我们出去。在满天星光灿烂下快步疾走的我们，多么得意洋洋！在蛋白的月光下，我们是那么放肆！在四处洋溢的光亮下，不断地腾跃奔