按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
他盯着屏幕上信号传递的标志，还是按下挂机键，他颓然倚入沙发，余光瞟见姜晔云倚着门框看着他，他没有转头，闭上眼睛，世界又回到如同夜幕一样的黑暗，时光却没有倒退，回不到几个小时前漆黑的黎明。
田七的电话没有再打来。
他不知道，他挂掉了这个电话，要再听到田七的声音是在将近一年后了。一年里，翻天覆地，于他于田七皆是灾难，有他知道的，有他不知道的。那些他不知道的，埋得越深，藏得越久，等待他的会是积年累日的痛。只是现在，他是背离婚姻无法自视的男人，他还不知道未来的样子。
一年
陈旧的小楼仿佛用了全世界最强效的抗衰老产品，永远停在记忆里最破败的印象里，再不能有突破了。楼与楼之间空间逼仄，家家户户扩出来的无烟灶台将公共空间又私自挪用，是剩下窄窄的一条通道，堪堪能过一辆小车，也许是事先做过考察，这一区里极少有私家车出入。巷口的麻将馆夜以继日，孜孜不倦地兴盛着这条街巷最特色持久的娱乐，哗啦啦的声响炫耀着它的繁荣。卖油条家的刚收摊，扛起油腻腻的大伞朝里走，留下一地漆漆的油渍。报刊亭早就开张了，四五十岁的中年男人在里面打着盹儿。天气不错，日头很足，妇女们纷纷抱着被褥抢占地盘，仅有的一个绿化带上，搭满了花花绿绿的被子。
出狱后，傅令第一次回到教工区，他穿着简单的白色T恤和黑色牛仔裤，头发长长了一些。
这条街巷，另一个特色是永不散伙的八婆。树下一群退了休的、失了业的妇女，聚在一起唠嗑，看见路过身边的傅令，顿时噤声。傅令没有理会，眼风都吝啬，落在他身上探究的、蔑视的、幸灾乐祸的目光他还是感受到了。他走过几米，身后爆发出比刚才还火热的嗡嗡声。
开门的是苗秀芬，她足足盯着门外的傅令有一分钟，砰地一声把门关上。傅令站在门外，没有再敲。也是一瞬间的事儿，摇摇晃晃的木门又簌簌地落着灰打开，苗秀芬拿着一根擀面杖，毫不留情地朝傅令身上招呼，她一边打，一边拉着傅令进家，鼻涕眼泪流了满脸，暗黄苍老的面庞上面纵横一片，她扯着嗓子哭骂：“我叫你到处惹祸，我叫你出来不回家！我们老傅家没有丢过这样的人！我没你这个儿子！”
傅令一声不吭，随着苗秀芬打，不躲不挡，直直地站着。苗秀芬是下了死劲儿的，手臂粗的木棒结实地夯在傅令腿上、背上，窄小的客厅里只有砸肉的闷声和苗秀芬抽搐的哭喊。
“你还要作到什么时候，就不能本本分分地让你爷爷奶奶，你爸爸和我安心呐！我怎么生了你这个畜生！”苗秀芬打累了，也苦累了，擀面杖滚到地上，呼呼滑到门边停下。她一屁股坐到地上，有一声没一声地抽噎着。
“妈！”傅令哀号着跪下，两行泪落下来。面前的母亲穿着好几年前的旧衣服，洗得发灰，布料已经稀薄。她已然衰老，身形佝偻萎缩，头发白的多，黑的少，不舍得用护肤品的脸上皮肤粗糙，皱纹更多了，干瘦的手臂上青筋鼓起，哭得瘫倒在地上。
他妈老了，是真的老了。
傅令控制不住自己，撕心裂肺地大呼一声：“妈！”他说不出别的，背部线条剧烈起伏，巨大的内疚在他心里爆开。
“你要还认我这个妈，你以后就给我老老实实做人！”苗秀芬嘶喊，抄起茶几上的水杯就要往傅令身上招呼。
“秀芬！”一直坐在沙发上没有出声的傅爷爷傅奶奶齐声制止，苗秀芬拿着茶杯，恨恨地摔在门上。
“傅令，你过来！”傅爷爷中气十足，低稳的声音颤抖。
傅令闭着眼睛，摸一把眼泪，低眉走到他爷爷面前，关节一痛，他爷爷的拐杖抽到他腿上。
傅爷爷正肃面孔，说：“我们老傅家里，不出孬种和混蛋！你要混，就别进这个家！跟我进来！”话毕，杵着拐杖率先走进里屋。
苗秀芬再打再骂，傅令始终是她儿子，心尖尖上的肉，总是心疼的。傅令跟他爷爷一进屋，她就和傅奶奶进了厨房，冰箱里准备的好肉好菜全都张罗起来，尽是傅令爱吃的。
午饭，傅令他爸还在学校，就他妈，他爷爷奶奶和他四个人一桌，饭前傅奶奶烧了艾草水给他洗澡去晦气。
吃饭的时候，家里气氛已经缓和许多，虽不热络，但也没有继续开批斗会了。吃到一半，苗秀芬夹了一块蹄花到傅令碗里，筷子在碗里杵了杵，犹豫半天，还是问出口：“田七，怎么没跟你回来，你们现在住哪儿？”
傅令嘴里含着一口肉，咀嚼的动作停了下来，慢慢吞咽下去，波澜不惊地说：“我和她离婚了。”
霎时间，桌上其他三人都放下筷子，将目光投向他。他会和田七离婚，他们不信。
“肯定是田七那丫头提的，贪富嫌贫！看到我们傅令落难就……”傅奶奶“啪”地一下将筷子拍在桌上，嫌恶笃定地说，却被苗秀芬和傅爷爷一齐阻止：“妈！”“老太婆！”傅奶奶咽了一口闷气，又无处发泄，还剩了半碗饭，就赌气进了卧室。
傅令看看他爷爷，又看一眼他妈，总觉得什么地方不对劲儿，就听苗秀芬试探：“你和田七是谁提的？”
傅令埋头继续碗里的饭菜，明显不想提及，简单地答道：“我提的，今天早上办的手续。”
苗秀芬嘴巴微微张开，半天没有合拢，不相信的同时还有些隐隐的惋惜，和傅令预料中的反应出入很大。他以为，他和田七离婚，他妈应该最高兴，估计立马就会给他张罗相亲，把平时积攒的好姑娘都给介绍给他。
最先反应的是傅爷爷，傅爷爷摇着头，哀叹一声：“唉，你们这些孩子，结婚不跟家里说，离婚也自作主张，干什么都由着性子来，太冲动，草率！”又是重重地叹口气，放下碗筷，凭着拐杖支撑起来，下桌前，说：“是我们老傅家对不住那孩子！秀芬，你跟傅令讲！”
“诶，爸……”苗秀芬有些为难，显然不满意这样的安排，傅爷爷径自离开客厅，并不理会。
“妈，你们有什么事瞒着我？”傅令终于看出些道道来。
“不是我们瞒着你，那时候正好你出事了，等你出来再告诉你。”苗秀芬还在犹豫到底说不说，她是看不上田七的，既然傅令已经和田七离了，这些事情告诉他，难免他会生出旁的念头，说不定又把田七给找回来。
“妈，你倒是说啊。”傅令放下碗，隐隐有种不好的预感。
苗秀芬心一横，豁出去全部倒出来：“去年你被公安局和工商局抓了，田七就上家里来求我们帮忙想办法，那天就你奶奶一个人在家。你奶奶不喜欢田七，你知道的，刚一听说你进了局子，你奶奶想着是田七克你，害你进的局子，唉，其实也不能怪你奶奶，你说自从你娶了田七，你什么时候顺过？你奶奶正在气头上，就攘了她几下，她摔了一跤磕在茶几上。你说，我们那时候谁也不知道她怀了孩子，等她下面见了血，你奶奶才慌了。你奶奶也是年龄大了，糊涂了，我们谁她也没联系，也没叫救护车，点了檀香，烧了些香烛，和了一杯香灰水给田七灌了下去。真是老糊涂了哦，你爷爷当了一辈子中医，谁知道你奶奶她居然……等我们回来，”说道这里，苗秀芬紧蹙着额头，眼睛望着窗外正午间灼灼的日头，眯着眼睛，眼角皱纹叠起，回想也是困难痛苦的，“等我进屋，哎哟，一屋子的血腥味，田七躺在茶几边上，已经昏死过去，流了一地的血，送到医院，差点救不过来……”苗秀芬是内疚的，她再怎么厌烦田七，那终究是条人命，看到倒在地上，苍白脆弱的田七时，她动容了，以往所有的不顺眼，都被死亡的擦边球敲得无影无踪。生死面前，人力微薄，过往，即烟云。
傅令仓皇起身，木凳子刮在地上刺啦一声，他摇晃着，肩膀起伏，剧烈地喘着气，一口大石哽在他胸前，他要呼吸不了了。孩子，流产，鲜血，苗秀芬嘴唇张合，一字一句拼凑一副冰冷血腥的画面，鲜血的腥味几乎呛入他的鼻端。田七纤瘦的身躯就躺在那片血泊里，大片的红色快速蔓延，直直淹没到他的脑海里只剩下红。傅令单手捂住眼睛，所有的悲号都响在心里，嘴里苦涩得发不出哪怕微弱的声响，悲恸到了极致，身体都不像自己的了。
他僵硬地转身，机械地迈步�